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 À orientadora desta dissertação, Professora Doutora Cristina Santos, quer pelo 
incentivo constante, quer pela infinita paciência de mestre; aos meus pais, que 
testemunharam, por vezes, o azedume de quem vê chegar a «roxa aurora (…) apenas 

































 Esta dissertação apresenta uma análise do processo criativo de Mário de 
Carvalho, fundamentada na sua obra Fantasia para Dois Coronéis e uma Piscina. 
Processo criativo entendido como labor literário e recuperação do modo de contar; 
procura da palavra exacta – o leitmotiv da sua escrita –, em que a matéria narrada surge 
como pretexto para a exposição dos materiais da escrita, das convenções literárias e da 
relação criação/ crítica. 
 Recorrendo ao registo paródico e suas derivações, o autor abre espaço para a 
corrosão dos textos, num acto de canibalismo literário; reinventando ‘lugares-comuns’; 
amalgamando níveis de língua e registos de linguagem diversos, num incessante acto de 
sedução do leitor que aceita, rendido ao virtuosismo linguístico do autor, o 
compromisso de proceder a uma leitura contaminada pela ‘fantasia’, mas de casos 
mundanos suficientemente identificáveis para que a sátira social e a auto-crítica se 
evidenciem.  
Compromisso definido como ‘pacto de leitura’, garantido pelas afinidades 
estabelecidas entre a entidade criadora da obra e a entidade receptora, tanto mais 
conseguido quanto mais estimulante se apresente o desafio proposto pelo texto, que tem 
no uso da ironia e do humor o seu principal trunfo. 
 
 















Strategies of Parody and the Pact of Reading in Fantasia para Dois Coronéis e uma 
Piscina by Mário de Carvalho 
 
 
- Abstract - 
 
 
This dissertation analyses Mário de Carvalho’s creative process, based mainly 
on his novel Fantasia para Dois Coronéis e uma Piscina. His ‘creative process’ 
involves a hard literary work, through which the author tries to recover the art of telling 
stories, by seeking for the most accurate word – the leitmotiv of his writing - . The 
events described are usually ornamental and mere excuses to expose the materials of 
writing, the literary conventions and the relation between creation and criticism. 
The parody is the most suitable literary genre to support such goals. Through it 
the author can reinvent ‘clichés’; combine different linguistic levels, end even different 
kinds of texts, always trying to seduce the reader, who becomes attached to his literary 
and linguistic skills and, eventually, accepts the commitment of reading a piece of 
literature touched by fantasy, but reporting common events which allow us to identify 
the satire on social features and the author’s self-criticism. 
Such commitment can be defined as a ‘pact of reading’, assured by the affinities 
established between the author and the reader. The harder the challenge conveyed by the 
text, the more powerful the link it sets. A text whose ironic tone and humorous 
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- Introdução –  
                                                          
 
«…determinar em que casos aceitamos e em que casos nos 




 Segundo Robert Scholes e os seus Protocolos de Leitura, esta «não se resume a 
permanecer num conforto exterior ao texto, onde o poder deste não possa atingir-nos. 
Há que penetrar nele, atravessar o espelho e vermo-nos do outro lado» (1991: 43). Há 
que devassá-lo; interrogá-lo; problematizá-lo e, após esse confronto com o texto, aferir 
que efeito provocou em nós, quem somos depois de ‘atravessarmos o espelho’. Parece 
haver, efectivamente, algo de performativo no acto da leitura. Abrir um livro e entrar no 
universo que o escritor criou é assumir o papel da personagem que lê o livro; é fingir 
que somos a audiência pretendida pelo escritor para actualizar os dados que apresenta 
na obra, numa «cooperação heurística e hermenêutica particularmente atenta, reflexiva e 
dinâmica»1, na construção de afinidades sustentadas pelo pacto de leitura. 
Com efeito, é a curiosidade sobre os processos e artifícios que o autor Mário de 
Carvalho manipula na construção de afinidades com o leitor que está na génese do 
adentramento no seu processo criativo e, particularmente, na sua obra Fantasia para 
Dois Coronéis e uma Piscina2, naquela que será também preocupação maior deste 
estudo: ter sempre o texto como ponto de partida, como fundamento, porque, e à 
semelhança de Paul de Man, «o meu ponto de partida (…) não é filosófico mas 
essencialmente filológico, e, por esse motivo, didáctico, orientado para o texto. 
Portanto, tenho a tendência de atribuir aos textos uma autoridade inerente» (apud 
Villanueva, 2001:266). Texto que, no presente caso, se apresenta como uma fantasia, ou 
melhor, e nas palavras do seu autor, uma «real fantasia» (Carvalho, 2004a:19), o que só 
por si implicaria desafio interpretativo bastante. No entanto, acresce referir que esta 
‘fantasia’ faz-se de paródia, sátira e humor em registo auto-reflexivo. Para entendermos 
o que está em causa quando se evoca a paródia, atentaremos nas coordenadas que Linda 
Hutcheon (1989) apontou para o enquadramento teórico deste conceito, mas sem 
 
1 (Aguiar e Silva, 1993: 329) 
2 Dada a extensão do título da obra em análise, a partir deste ponto as demais referências ao mesmo serão 
abreviadas pelo vocábulo inicial grafado da seguinte forma: Fantasia. 
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perdermos de vista as contribuições de outros críticos, mesmo daqueles que contestam 
algumas das suas asserções como, por exemplo, Carlos Ceia, a fim de não nos fixarmos 
numa só corrente de ideias ou princípios e, assim, abrirmos espaço para o debate em 
torno das seguintes questões:  
- Que pretende um texto quando se intitula ‘fantasia’? Quais poderão ser os 
intentos do autor quando convoca para o jogo ficcional a auto-reflexividade, o registo 
paródico, a intertextualidade? Porquê dotar o texto de um carácter eminentemente 
dialógico? Qual o fundamento para o exercício irónico que contamina toda a narrativa? 
Que função desempenha o humor no texto? 
‘Jogo ficcional’ esse que inscreve a obra em causa, assim como outras do seu 
autor, que a seu tempo serão chamadas à colação, na esfera do romance contemporâneo, 
em consequência do seu comprometimento com a metaficção, secundado pelo 
reconhecimento de uma herança literária com mais de dois mil anos3 e da inscrição da 
relação privilegiada estabelecida entre autor e leitor na tessitura do próprio texto, cujo 
garante parece ser o humor. 
 Desta forma, o estudo que seguidamente se apresenta desenvolver-se-á em 
quatro capítulos principais, versando um sobre as peculiaridades do discurso 
metaficcional do autor; outro sobre a paródia, a intertextualidade e suas imbricações; 
incidindo um terceiro nos ‘protocolos de leitura’ e nas teorias da recepção e, num último 
momento, sob a égide do humor e da ironia, analisar-se-á qual a função do ‘riso’ no 
entrelaçar dos ‘nós’ que a ficção tece entre os seus intervenientes. 
No âmbito do primeiro capítulo, proceder-se-á a um breve apontamento relativo 
à utilidade do título da obra e demais elementos paratextuais, procurando distinguir-se 
fantasia dos termos que lhe são comummente associados, tais como o modo fantástico, 
e tentar-se-á também descortinar a motivação da criação literária actual para 
desenvolver práticas do discurso auto-reflexivo. Seguidamente, reflectir-se-á sobre a 
dificuldade em definir e aplicar o conceito paródia na análise do romance 
contemporâneo, em consequência da complexa teia de relações do discurso parodístico 
com outras modalidades literárias, tais como a sátira, o pastiche, a alusão e a citação.  
 
 
3Coelho, Tereza (2003,06 de Dezembro) «Livro do País Patusco». Público: “Todos os livros são feitos 
doutros livros – a tradição, passando de geração em geração. Se tenho dois mil anos antes de mim, o que 
hei-de fazer?” (Entrevista a Mário de Carvalho) 
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Procurar-se-á, ainda, verificar de que forma o registo paródico na obra de Mário 
de Carvalho reveste a ambiguidade que lhe é consensualmente atribuída – ‘imitação’ 
como estratégia de recuperação do romance ou do reconhecimento da influência 
intertextual, ou como formalidade para que o distanciamento crítico se instaure na obra, 
e, na senda da singularidade possível, o texto consiga surpreender e se autonomize dessa 
influência, não sendo um mero epígono. 
 Nos dois capítulos subsequentes, mas em íntimo diálogo com os pontos 
anteriores, discorrer-se-á sobre a parceria que autor e leitor estabelecem na e pela 
ficção; sobre a intimação do leitor para aderir ou diferir, mas identificar o ideário do 
autor, procurando este, por intermédio do registo humorístico e do exercício da ironia, 
manifestados pelo domínio exemplar da linguagem e dos materiais da escrita, veicular 
uma perspectiva sobre o objecto da sua ficção, objectivo tanto mais concretizado quanto 
mais afinidades forem convencionalmente estabelecidas. 
 No fundo, e porque é condição da fantasia impelir-nos a tal, averiguar-se-á até 
que ponto a aceitamos ou recusamos como programa literário; que responsabilidade 
estamos dispostos a aceitar na actualização das suas «alegrias e sofrimentos 




























































                                                
I – O discurso metaficcional de Mário de Carvalho: a «real fantasia» 
  
 
1.1 Uma Fantasia –o paratexto como intimação de suspeitas 
 
«Fantasia não é exactamente uma fuga da realidade. 
É um modo de entendê-la.”» Loyd Alexander 
 
 
Presença frequente nas obras de Mário de Carvalho, as epígrafes, que a par dos 
títulos materializam o conceito de paratextualidade avançado por Genette (1982), 
adquirem relevância maior na medida em que inauguram e orientam a nossa expectativa 
enquanto leitores. Estes textos paralelos são os primeiros dados de que dispomos para a 
orientação da leitura, são o nosso primeiro confronto com a obra, sendo eles que nos 
predispõem, nos preparam para o desafio que a leitura representa. De certa forma, são a 
evidência de que há uma estratégia, ou segundo Bergson, de que «há uma arte de 
embalar a nossa sensibilidade e de a preparar para os sonhos, como a uma sujeito 
hipnotizado» (1991:91).  
 Quando nos deparamos com um título como Fantasia para Dois Coronéis e uma 
Piscina, a nossa sensibilidade tenta adaptar-se à ideia que o conceito fantasia implica a 
priori: sonho, devaneio. Ideia esta aparentemente contrária à epígrafe que antecede a 
obra propriamente dita, uma vez que obriga a olhar para a realidade com a objectividade 
que a «vyda presente» impõe e que não permite que se viva «descanssado huu soo dia», 
pois «gram trabalho he vyver»4. Assim, título e epígrafe apontam em sentidos 
contrários: o primeiro para a ilusão que a fantasia autoriza, o segundo para a desilusão 
que os versos «Mas por quysto queu querya/ nunca foy nem há de seer/ gram trabalho 
he vyver» expressam. Do seu confronto resulta, para já, o apriorismo de que a obra se 
oferece como palco para a encenação desse interminável e antiquíssimo debate sobre se 
a elaboração de universos alternativos (principal objectivo da criação artística) pode 
prescindir da representação mimética do mundo empírico. Discussão que conduziu a 
arte contemporânea ao esforço de frisar que as duas dimensões não são antagónicas, não 
 
4  «Logo meu contëtarya/ se nesta vyda presente/ alguém vyvesse contente/ ou descanssado huu soo dia./ 
Mas por quysto queu querya/ nunca foy nem há de seer/ gram trabalho he vyver.» (a epígrafe na sua 
totalidade é um texto de Anrique da Mota - autor de outros textos de índole satírica, incluídos no 
Cancioneiro Geral Garcia de Resende). 
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se excluem automaticamente, antes se complementam, sendo possível uma síntese (no 
caso das expressões do modo ‘fantástico’, como veremos infra-escrito, uma e outra 
coalescem inevitavelmente). Aliás, como adverte Carlos Ceia:  
«É arriscado insistir que o tipo de realismo que o romance moderno e pós-
moderno trazem para a ficção se opõe a qualquer tentativa de representação 
mimética da realidade, como se esta fosse uma entidade completamente 
expurgável da literatura» (2007:212). 
  
O termo ‘fantasia’, que significava originalmente ‘imagem mental’, e fantasiar, 
consequentemente, o acto de ‘tornar visível’ essa imagem, designam, latu sensu, a 
capacidade criadora através da qual o homem ‘inventa’ imagens, consciente da sua 
existência irreal, por serem o resultado da sua criatividade, daí que o termo seja também 
definido como a fonte da criação artística. Refira-se que o mesmo, embora suscite 
correspondências ambíguas com o conceito ‘fantástico’, que até a crítica contemporânea 
tem dificuldade em destrinçar, vê, no âmbito desta dissertação, o seu alcance restringido 
à definição minimal de Brian Aldiss (apud Huftier, 2007:28), para quem «fantasy 
means a story containing something (event or article) either impossible or exceptional 
but in all cases fantastic.»5 Esclarece o autor do artigo que: 
«a palavra fantastic deve ser encarada aqui na sua acepção corrente: traduz 
uma distância em relação à realidade, e por consequência aos critérios 
realistas (o modo da mimesis)» (ibidem; idem).  
 
Sublinhe-se ainda que o termo fantasia está associado ao ‘make-believe’, tornando-se 
naquilo que MacDonald designa como «richest source of human creativity»6(apud 
Huftier, 2007: 27). 
Embora esta fantasia seja literária, ela pode ser também musical – uma fantasia é 
a paráfrase de uma ária de ópera, podendo ser também qualquer obra musical em que o 
compositor resiste à aplicação das formas clássicas –, ou pictórica – por fantasia 
designa-se o quadro em que o pintor se afastou das regras estabelecidas para seguir a 
sua imaginação –. Todas as expressões artísticas referidas, e para citarmos as mais 
comuns, porque contaminadas, mais ou menos explicitamente, pela fantasia, são-no 
igualmente pelo improviso, o disfarce, a ficcionalidade, nessa que é uma outra 
 
5 Trad.: «fantasia significa uma história contendo (acontecimento ou item) ou impossível ou excepcional, 
mas em todos os casos fantástico.» 
6 Trad.: «a mais rica fonte de criatividade humana»  
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preocupação aparente da arte contemporânea – a perversão das convenções; 
esquivando-se à previsibilidade dos géneros e das formas enquistadas em técnicas 
matriciais que perpetuam a sensação de déjà vu. 
 No caso de Mário de Carvalho, e particularmente da obra em estudo, a sensação 
de improvisação à maneira de uma fantasia musical ou pictórica é evocada quando, por 
exemplo, o narrador faz regressar inesperadamente ao texto o tema da “algazarra do 
campo de futebol”, com o qual «o discurso e a escrita [a propósito da piscina do coronel 
Bernardes] interrompem-se, bem como qualquer actividade racional» (2004a:20). O 
narrador, ao interseccionar um assunto num outro sem que haja qualquer filiação entre 
eles, parece pretender, de facto, interromper o raciocínio lógico do discurso e conseguir 
o efeito surpresa que, em última análise, é o propósito mais evidente do improviso. 
Procura-se, assim, pelo vínculo que o improviso permite estabelecer entre as diferentes 
formas de criação artística, evidenciar, mais uma vez, o processo criativo que preside a 
qualquer texto, qualquer trecho, a qualquer obra. 
  A sensação de que a própria construção da diegese está a ser improvisada, de 
que não se subjuga a um plano prévio é, talvez, mais nítida quando noutro momento o 
narrador omite informações porque aparentemente ainda não as possui: 
 « e vamos localizar duas altas patentes na reforma (…) ouçamos os coronéis 
(…) à beira de uma determinada piscina em lugar ainda incerto. O Coronel 
Bernardes, de quem ouvimos (…) a voz sonora (…) embora não o vejamos, 
por razões que não sei agora explicar (…)» (ibidem:15). 
 
As incertezas e indeterminações veiculadas pelas expressões aqui sublinhadas 
instauram no texto a impressão de que o mesmo se vai construindo à medida que vai 
surgindo. Como num sonho que se descreve à medida que vai sendo sonhando, sem 
precisões, sem lugares definidos, porque tudo é vago e difuso num sonho, e como atesta 
essoutro narrador de Mário de Carvalho, nele cabem perfeitamente «irrupções 
disparatadas, com luares surrealistas (...) para dar verosimilhança ao sonho que, por 
definição, é inverosímil e portanto só com inverosimilhanças é que se aceita» 
(1996a:33). 
 Tal como só partindo do pressuposto declarado no título da obra de que esta é 
uma ‘fantasia’, um ‘faz-de-conta’ (expressão que traduz eficazmente, do nosso ponto de 
vista, o sentido que fantasia encerrará para Mário de Carvalho, no contexto desta sua 
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obra), se aceita tudo o mais nela inscrito, inclusivamente, os episódios ‘fantásticos’7 que 
ocorrem por «milagre e inexplicação» (Carvalho, 2004a: 109), como esse em que o 
«carro veio muito de mansinho encostar ao muro (…) foi só largar o arbusto, deslizar 
um bocadinho, abrir a porta e entrar» (idem, 109) ou a permanência, ao longo da 
narrativa, de uma dupla de aves (um melro e um mocho), com que Mário de Carvalho 
subverte a lógica das fábulas tradicionais (cf. p.44 da dissertação), bem como a presença 
de um ente sobrenatural: «Dá-se mesmo o caso que, estando (…) afeiçoando a tensa 
corda de prata, o deus saltou com a faísca (…)» (Carvalho, 2004a: 223), sendo a sua 
função a de treinar-nos «na mais elementar e completa das aprendizagens da magia: 
fazer acreditar no impossível» (Ceia, 2007: 35). Perante este contexto, o leitor terá que 
ajustar às suas referências ou experiências de leitura estoutra que o confronta então com 
uma fantasia, uma ilusão. Que ilusão? A de estar perante a representação plausível de 
um referente virtual porque denunciado antecipadamente como sendo fantasioso, como 
sendo um disfarce, umas das muitas máscaras que pode assumir quando ficcionado, 
quando parodiado. E que virtualidade é esta que a obra tem como referente? Dois 
coronéis «chamados Bernardes e Lencastre que se encontram (…) a taramelar à beira de 
uma determinada piscina» (Carvalho, 2004a:15)? 
Também, mas apenas como subterfúgio para inscrever no próprio texto a sua 
textualidade, ou seja, a sua ficcionalidade, e instaurar o registo auto-referencial, porque 
afinal, a obra é o resultado das «ânsias e tormentos com que se vai martelando esta 
artesania da escrita, em que sobrevive a mão do caldeireiro», e que assaltam o autor de 
Fantasia, o qual confessa «como é desolador chegar ao nascer da roxa aurora e ao 
rumor dos primeiros autocarros e apenas com duas ou três páginas sofrivelmente 
apontadas» (ibidem:216), não escondendo ser a ‘artesania da escrita’ um «trabalho de 
minuciosa lavra, em traiçoeira brenha» (ibidem:216).  
 
 
7 Não se pretendendo alargar mais do que o necessário a discussão sobre as fronteiras entre o ‘fantástico’, 
a ‘fantasia’ e outras designações que estes termos evocam, é pertinente, julgamos, que se atente no 
comentário tecido por Maria João Simões (2007: 70) em torno das considerações de W. Faris sobre o 
‘realismo mágico’ e que seguidamente se transcrevem, devido à sua proximidade com a nuance de 
‘fantástico’ que Mário de Carvalho revisita em Fantasia: «Uma das muitas ilações que W. Faris retira do 
seu amplo e documentado estudo é a da impossibilidade de subtrair ao ‘realismo mágico’ o seu lado 
realista que o prende ao paradigma mimético, representacional, porque a sua caracterização assenta 
precisamente na paradoxalidade da união real e fantasia, não se estabelecendo nunca uma hierarquia entre 
estes elementos, tanto mais que esta união paradoxal envereda por “el proceso sistemático de 
verosimilización” e assenta numa “convivência no conflictiva entre realidad y fantasia” (Llarena, 1997)» 
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 Está assim reconhecida a natureza dupla da obra de arte em geral, e 
especificamente desta obra literária, porque e tal como sustenta Linda Hutcheon: 
 «o romance de hoje ainda continua a afirmar, frequentemente, ser um género 
com raízes nas realidades do tempo histórico e do espaço geográfico, e, 
todavia, a narrativa é apresentada apenas como narrativa, como a sua própria 
realidade, isto é: como artifício» (1989:46). 
  
A primazia concedida ao título que aqui se analisa reside no facto deste ousar 
imediatamente desvendar o texto que apresenta com sendo um ‘artifício’, 
transformando-se por isso naquilo que Wayne Booth designa por «straightforward 
warnings in the author’s own voice»8 (1974:53). 
Segundo Booth, nenhum leitor atento ignorará as advertências, ou as pistas que o 
autor deliberadamente oferece no título ou nas epígrafes, uma vez que ajudam a 
posicionar a leitura. No entanto, deverão sempre ser encaradas com alguma 
desconfiança, na medida em que a decisão quanto à sua fiabilidade fica inicialmente 
suspensa, sendo uma espécie de ‘work in progress’ só definitiva no término da leitura, 
aspecto para o qual Booth alerta: 
«There are two important points to remember about such direct warnings- 
whether in its titles, epigraphs, or supplementary statements: it is foolish to 
ignore them when they are offered, but it is dangerous to take them at face 
value. They may or may not be reliable clues as to what the work achieves» 
(ibidem: 55)9. 
 
No caso de Fantasia é essencial manter uma vigilância constante, no que 
concerne às concessões do autor, dado que a sua generosidade em nos situar quanto a 
uma provável intenção irónica, à maneira dos autores oitocentistas que citavam ironistas 
famosos para assim evidenciarem o intento igualmente irónico dos seus textos, pode ser 
falaciosa: 
«in our time such epigraphs (…) are still used in novels and poems, where 
they can often be the clearest clue we have that the author does not identify 
with one or more of the speakers of a work, and thus that ironic undercutting 
may follow» (ibidem:54).10 
 
8 Trad.: «Advertências explícitas na voz do próprio autor» 
9 Trad.: «Há dois aspectos importantes a considerar acerca de tais advertências directas – quer se 
considerem os títulos, as epígrafes ou frases suplementares: é leviano ignorá-las quando oferecidas, mas é 
perigoso aceitá-las como verdadeiras. Elas podem ser ou não pistas fiáveis do que a obra visa.» 
10 Trad.: «nos nossos dias tais epígrafes (…) são ainda usadas em romances e poemas, onde podem ser a 
mais clara evidência de que o autor não se identifica com uma ou mais vozes de uma obra, assim como 
acontece com tal subtileza irónica.» 
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Com efeito, torna-se imperioso perscrutar o texto, no qual descobriremos que 
«the direct statement is always at best only a hint; our confidence begins to rise only 
when we come to other clues»11 (ibidem:57), tarefa a que nos entregaremos a fim de 
averiguarmos se de um artifício se trata, se estamos perante uma paródia ao registo 
auto-referencial, suspeita que o título terá instilado em nós e que nos acomete para a 


























11 Trad.: «a frase directa é apenas uma hipótese, a nossa confiança consolida-se só quando nos 
confrontamos com outras pistas.» 
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1.2. O escritor manipulador e as vozes contrárias: peculiaridades do  
       discurso metaficcional do autor 
 
 Autores como David Lodge12, no plano da teoria literária anglo-saxónica, e 
Carlos Ceia, na esfera  da literatura comparada no âmbito dos estudos anglo-
portugueses, entre outros, são unânimes em considerar que uma das características da 
arte contemporânea em geral e, no que a esta análise interessa, da literatura em 
particular, é a auto-reflexividade, embora reconheçam que esta técnica narrativa não 
constitui uma novidade, remontando a períodos tão distantes da contemporaneidade 
quanto o de Cervantes e do seu D. Quixote, ou, no caso da literatura portuguesa, o do 
Padre Teodoro de Almeida, cuja obra O Feliz Independente (1799) é apontada por 
Carlos Ceia como o primeiro exemplo de literatura auto-reflexiva das nossas letras. Esta 
constatação de que a auto-reflexividade – «um romance auto-reflexivo é aquele que se 
refere ao seu próprio processo de criação» (2007:75) – não está adstrita a um só período 
literário leva-nos a questionar a razão da sua assiduidade na ficção contemporânea. 
Interessará então, aferir que tipos ou modos da auto-reflexividade mais têm ocupado os 
autores recentes. Carlos Ceia distingue dois tipos principais: a de tipo metanarrativo e a 
de tipo meta-ideológico: 
 «metanarrativa, quando o texto de ficção se ocupa dos problemas técnicos  e 
estruturais da narrativa (originalidade, criação literária escrita literária, 
função do narrador, do autor, do leitor, organização das acções, fundação do 
estilo e da linguagem, problemas de retórica, psicologia  sociologia das 
personagens, etc.); meta-ideológico, quando o texto de ficção se ocupa da 
discussão de ideias paraliterárias, normalmente vindas do campo da filosofia, 
da ética, da religião ou da política.» (ibidem:75) 
  
Abarcando então os textos que se debruçam sobre os aspectos inerentes à construção do 
próprio romance, é o primeiro tipo de auto-reflexividade definido por Ceia que 
sobremaneira interessará para a análise de Fantasia e, de uma forma geral, para o estudo 
da obra de Mário de Carvalho. São múltiplos os exemplos de momentos auto-reflexivos 
de tipo metanarrativo que Fantasia nos oferece, e cuja originalidade ou curiosidade 
 
12 «I’m a metaficcional novelist, I suppose, because I was a teacher of fiction and therefore a very self-
conscious novelist (…) we are all very conscious of what we are doing. So if you want to write a realist 
novel, you have to signal the audience that you’re operating a convention» ( apud Ceia, 2007:212)  
Trad.: «Sou um romancista metaficcional, suponho, porque fui professor de ficção e por conseguinte um 
romancista muito autoconsciente (…) todos somos conscientes do que estamos a fazer. Assim, se alguém 
quer escrever um romance realista, terá que sinalizar à audiência que se está a operar uma convenção» 
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reside no facto deste seu romance ser uma paródia à criação literária enquanto criação 
sujeita exclusivamente a um conjunto de regras e técnicas convencionadas:  
 «Tentação enorme, ó experiente leitor, de parar aqui e mudar de foco. Fazer 
actuar o efeito de deferimento (…) E mudar de capítulo (…) e o leitor 
ansioso, a procurar nas páginas mais adiantes (…) Mas eu não sou um 
escritor manipulador, especioso em ganchos, clif-hangigns e outros artifícios 
para prender a atenção do narratário. E já sofri por isso. Vozes se levantarão 
contra os meus processos tão cristalinos de limpidez e boa intenção. Eu sou 
franco, não há arcas encouradas, digo logo tudo» (2004a:60).13 
  
Embora as implicações da invocação ao leitor sejam alvo de análise mais 
detalhada num outro capítulo desta dissertação, considera-se oportuno aludir ao 
propósito nada inocente deste «ó experiente leitor» que, num misto de sedução e de 
desafio, se vê instado, precisamente pela experiência que lhe é atribuída e esperada, a 
participar no jogo, simultaneamente perverso e divertido, de surpreender o narrador/ 
autor em contradição, identificando na narrativa quer os artifícios mencionados, tais 
como o recurso ao «efeito de deferimento», à mudança de foco e consequente 
expectativa ou ansiedade que tal efeito desencadeia, quer a ‘artificialidade’ da 
declaração metaficcional quanto à sua franqueza. Isto porque, e pese embora se defina 
como narrador bem intencionado e ateste da limpidez dos seus «processos tão 
cristalinos», bem como insista na sua resistência à tentação de recorrer aos 
procedimentos convencionais da narração, dizendo «logo tudo», tenha confessado, 
antes, o seguinte: 
«Algo ficámos já a saber do que importa, mas não tudo. O único texto 
instantâneo que eu conheço é o «h», sem aspiração, que tem a vantagem de 
ser breve e a contrapartida de pouco esclarecedor, nada conotativo, sequer 
denotativo, quase desprovido de carga. Este em que planamos – chamemos-
lhe cronovelema – propõe-se narrar. E isso demanda o seu tempo e os seus 
tempos.» (2004a: 34) 
 
Acentua-se, agora mais veementemente, a necessidade de manter a tal atitude de 
suspeição – «the direct statement is always at best only a hint» – para a qual Booth 
remetia, quando anteriormente citado. As pistas ou ‘clues’ que a intrusão do narrador/ 
autor nos concede nas suas incursões metaficcionais suscitam-nos apenas mais 
reticências relativamente à sua fiabilidade. O narrador/ autor ironiza acerca do seu 
próprio processo criativo: a advertência de teor metaficcional quanto às artimanhas de 
                                                 
13 (sublinhados meus) 
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que os autores se socorrem para prender a atenção dos leitores é já ela mesma um desses 
artifícios a que diz estar imune. Aliás, a sugestão que apresenta para classificar a sua 
narrativa – um «cronovelema» – só é possível porque lhe é permitido manipular os 
tempos do que se propõe narrar, sejam aqueles relativos à trama propriamente dita, 
sejam os da sua intervenção auto-referencial. Uma das suas habilidades é mesmo essa – 
a de ‘embalar’ o leitor, recorrendo a artifícios sim, inevitavelmente, porque estes são 
intrínsecos a qualquer exercício literário ficcional. Contudo, aquilo que é peculiar em 
Mário de Carvalho, e mais especificamente em Fantasia, é o registo explícito dessa 
artificialidade, exposta pelo título, por exemplo, ou quando afiança «mas que é o tempo 
para nós, viajantes do vocabulário, da semântica e da real fantasia?» (ibidem: 19). De 
certa forma, o autor procura instaurar na ficção espaço para a meditação sobre a própria 
ficção, ou seja, elabora um texto ficcional centrado sobre si mesmo, colocando-o ao 
espelho, num exercício de pura auto-reflexividade, que implica a «reflexão sobre o 
problema de génese da criação literária, pela reflexão da escrita sobre a escrita» (Ceia, 
2007:109). Com efeito, o autor ridiculariza os procedimentos convencionais da escrita, 
no entanto, não se exclui dessa paródia, reconhecendo que também ele pratica formas 
quanto às quais aponta um dedo vexatório. O paradoxo é registado na sua própria 
dúvida: «Mas como é que pode ser isto de um homem praticar precisamente aquilo 
contra que levanta bandeira?» (ibidem:25). 
E eis-nos no âmbito de um outro aspecto que emerge desse reflectir sobre a 
escrita: a auto-crítica14. Este é outro atrevimento típico do autor, tentado na forma do 
exercício metaficcional e paródico: antecipar-se à crítica, prever que eventuais ‘vozes se 
levantarão contra’ os seus artifícios. 
Esta, cada vez mais notória, desconfiança das ‘vozes críticas’ em relação à obra 
que se apresenta, parece, de novo, ser transversal às diferentes expressões artísticas 
contemporâneas como testemunha Linda Hutcheon na introdução à obra que dedica a 
teorizar a paródia: 
«As formas de arte têm mostrado cada vez mais que desconfiam da crítica 
exterior, ao ponto de procurarem incorporar o comentário crítico dentro das 
suas próprias estruturas, numa espécie de auto-legitimação que curto-circuita 
o diálogo crítico normal» (1989: 11). 
 
 
14 «O romance que fala de si próprio como se tivesse uma forma de consciência auto-reflexiva e muitas 
vezes auto-correctiva (…)» (Ceia, 2007: 16) 
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Nesta ‘fantasia’ de Mário de Carvalho, como noutras aliás15, essa incorporação 
da crítica é flagrantemente reconhecível:  
«Sabe porque é que a convoquei? 
- Efeitozinhos estilosos. Farófias. 
Acha que em algum momento deste livro a subestimei, ou descriminei em 
função do sexo, por exemplo? De que é que está a rir? 
-Olhe, meu filho, a mim não me faz o ninho atrás da orelha. Você está com 
má consciência (…) é evidente que sempre me tratou às três pancadas. Os 
machos absorvem toda a sua atenção. Você não percebe peva de mulheres, 
nem quer perceber. Agora está a dar-me tempo de antena a ver se se 
desresponsabiliza.» (2004a:186) 
 
O narrador /autor encontra no diálogo com a personagem outra estratégia para a 
ridicularização auto-paródica das convenções da criação romanesca. Procedimento 
através do qual sinaliza a consciência que as próprias personagens têm do seu estatuto 
ficcional, permitindo-lhes accionar a crítica, que neste caso converte-se em auto-crítica, 
e assim antecipar-se ao coro feminista protestante e, simultaneamente, defender-se dele 
e da provável acusação de misoginia dada a pouca fé deposta nas personagens femininas 
e dado o facto destas nunca assumirem o protagonismo. 
É igualmente caricatural o diálogo que os dois coronéis travam a propósito de 
literatura logo nas primeiras páginas do romance: 
«O Apicultor e o Bidão de Mel, raio de título. É dum desses autores 
portugueses que andam para aí, nabóides a escrever. Estive a folhear. Um 
atraso de vida. Perdas de tempo, deambulações, opiniões, descrições, 
filosofias, desarrumação… um bocejo, pá. Eu, cá para mim, um livro deve 
apressar-se para o evento, começar logo a meio da coisa e eliminar os 
desvios e as imaginações que só servem para encher. Um homem com 
pescoço de cavalo, por exemplo. Sonhos de doente,16 estás tu a ver? 
 
15 No excerto que seguidamente se transcreve, o autor antecipa-se a possíveis vexações como escritor 
‘menor’, de competências linguísticas e literárias dúbias «-Não posso continuar assim a aviltar a literatura 
por vossa causa, caramba, tenho que trabalhar um bocado sobre a língua, tenho que escrever coisas 
soturnas, sinistras (…) -Então temos muita pena, mas vamos procurar um outro escritor. Um daqueles que 
não se importa que lhe chamem escritor menor.» (2004b:86); neste outro, o autor admite, aparentando 
humildade, a falácia da sua interpretação, ao mesmo tempo que desafia aqueles que a julgarem discutível 
a proporem outra mais avisada: «É assim que eu interpreto, não sei se com argúcia (…) Mas estou 
disponível para outras interpretações mais informadas.» (1996a: 172) 
16 O autor evoca o espírito normativo da tradição, através da glosa da Arte Poética de Horácio; «Se um 
pintor quisesse juntar a uma cabeça humana um pescoço de cavalo e a membros de animais de toda a 
ordem aplicar plumas variegadas (…) conteríeis vós o riso, ó meus amigos, se a ver tal espectáculo vos 
levassem? Pois crede-me, Pisões, em tudo a este quadro se assemelharia o livro, cujas ideias vãs se 
concebessem quais sonhos de doente. (…) Em suma: faz tudo o que quiseres, contanto que o faças com 
simplicidade e unidade. (…) Vós que escreveis, escolhei matéria à altura das vossas forças (…) A virtude 
e a beleza da ordem consistirão – ou eu me engano – em que se diga imediatamente o que tem de ser dito, 
pondo muitos pormenores de lado (…) No arranjo das palavras deverás ser também subtil e cauteloso 
(…) (Castro (ed.), 1984:51-59) 
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- Ah o gajo meteu um homem com pescoço de cavalo? 
- Não exageremos. Isto era eu a pensar.» (ibidem:15) 
 
 Plagiando Horácio (cf. nota 16), o Coronel Bernardes assume o papel da 
autoridade crítica ancorada no formalismo clássico; defensora da arte como imitação da 
vida, e ‘anti-fantasia’, onde, consequentemente, não cabem ‘sonhos de doente’. A 
matéria do livro não deve ser o devaneio do autor, as suas ‘deambulações, opiniões’, e 
deve observar-se uma regra fundamental na dispositio da mesma: ‘eliminar os desvios e 
as imaginações que só servem para encher’. Programa de escrita que, como veremos, é 
contrário ao do romance onde é evocado, e cuja divulgação serve o propósito de 
sinalizar-se, mais nitidamente, a fuga tentada pelos ‘andamentos’ de Fantasia às 
convenções.  
Em sintonia com a opinião do seu congénere: 
«O Coronel Lencastre também manifestará opiniões sobre romances (…) - 
Eu acho – dirá - que o mais importante é o entrecho, a acção. Depois vêm as 
personagens e respectivo desenho moral. A seguir, o pensamento, os 
conceitos. Mas também a maneira como está escrito, o português, se é bom 
ou mau. Há ainda a toada, o ritmo, que é importante. Finalmente, o modo 
como os acontecimentos são postos diante dos nossos olhos, a …como hei-de 
dizer? A espectacularidade da coisa.» (ibidem:16) 
  
E, assim, como é seu apanágio, Mário de Carvalho frustra o comentário crítico 
de quantos argumentarem, porventura, contra as excentricidades da sua ‘fantasia’, 
sempre que esta registe episódios menos verosímeis do que aqueles que a experiência 
do quotidiano permite, ou sejam desconformes às regras ditadoras do realismo 
programático (e todos os que concorrem para expor os bastidores da criação artística 
são-no). Através das figuras dos coronéis e do plágio horaciano que estes encenam, o 
autor incorpora no texto um previsível ataque ao próprio texto, inviabilizando com esta 
antecipação o ‘diálogo crítico normal’, como bem notou Linda Hutcheon. 
Aproveita ainda o ensejo para endereçar um olhar oblíquo a esse hábito luso de 
ter opinião sobre e qualquer assunto, tipificado na figura dos coronéis, sobretudo com a 
tirada do Coronel Lencastre que se arroga o direito de discorrer, qual teórico, sobre a 
construção de uma obra literária, rematando a ‘sua’ tese sem o menor constrangimento 
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da seguinte forma: «Sempre pensei assim. Mas eu há trinta anos que não leio um 
romance.»17 (ibidem:16)  
 A singularidade da escrita de Mário de Carvalho reside também, nesta arte 
combinatória de diversas influências ou correntes teóricas, reciclando e reutilizando de 
umas e outras o legado que mais eficazmente concorre para a materialização do seu 
universo romanesco. Ao colocar-se num limbo entre a reverência e a apostasia das 
fórmulas literárias normativas, o autor descarta a tentação da crítica em rotular o seu 
‘estilo’ (chega mesmo a inventar um género alternativo que fuja ao cânone: o 
“cronovelema”) embora, e considerando o apelo de Horácio, não descure a apresentação 
do ‘entrecho’, o desenho moral das personagens, o pensamento, a qualidade do 
português com que escreve, o ritmo, mas também a sátira e a paródia, num registo 
humorístico perfeitamente doseado pela hábil ‘mão do caldeireiro’, sendo estes os 
















17 O sarcasmo com que o autor sublinha esta tendência colectiva para a crítica superficial dimana da 
observação empírica da mesma, como o atesta um artigo da sua lavra, publicado na revista Egoísta, no 
qual o autor reprova a facilidade com que qualquer um discreteia sobre literatura: «De todas as práticas 
artísticas a literatura é a mais vulnerável, porque muita gente se sente capaz não só de apreciá-la e 
comentá-la, como de praticá-la. (…) Ninguém se inibe de avaliar um livro, mesmo não o tendo lido; todos 
exibem muito à-vontade, as opiniões que acautelariam em se tratando de arquitectura, de pintura ou 
música; e correm torrentes de praticantes, ávidos de mostrar afectos tormentosos, arroubos poéticos e 
peculiaridades vivenciais. (…) E lá virão mais declarações, mais opiniões…» (Carvalho, 2007:83-84) 
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Capítulo II – Estratégias Paródicas 
 
 
2.1 As máscaras da paródia: modos e finalidades do seu uso  
 
 Neste ponto, seria expectável que se aprofundasse essa questão tão premente na 
obra de Mário de Carvalho – os ‘lugares-comuns’. Porém, um olhar mais demorado 
sobre o assunto implicaria reconhecer que o autor se socorre do registo paródico a fim 
de ultrapassar a aporia decorrente do conflito rejeição/ criação de ‘lugares-comuns’. 
Pelo que, e antes de prosseguirmos, sendo o conceito em causa fundador de todo o 
estudo, e o propósito desta dissertação o de observar as subtilezas e peculiaridades das 
técnicas parodísticas em Fantasia, urge esclarecer em que sentido, ou sentidos, nos 
apropriamos do termo paródia, inúmeras vezes mencionado desde o início desta análise 
em torno da obra de Mário de Carvalho. O plural ‘sentidos’ não surge nestas linhas por 
mera precaução, mas como consequência da dificuldade que a teorização literária tem 
em se deter numa definição objectiva e definitiva do conceito paródia. Revelador desse 
constrangimento é, por exemplo, o título do capítulo introdutório do ensaio que o 
Professor Daniel Sangsue (1994:7) dedica ao assunto, a saber: «Une notion confuse et 
dévalorisée»18, seguido do subtítulo «Un terme galvardé»19. Neste ensaio, o teórico 
tenta traçar o percurso e os ‘sentidos’ da paródia desde a antiguidade clássica até à 
contemporaneidade, constatando que o uso indiscriminado do termo como uma espécie 
de moldura crítica sempre que a noção de imitação está presente, bem como a conotação 
depreciativa do discurso paródico, rotulado de parasitário (porque sempre encostado a 
um hipotexto); irrisório (porque de fito ridicularizador); arrogante (sob a máscara do 
riso pretende-se censório, autoritário e correctivo) e degradante (porque desvaloriza os 
objectos-alvo ao cobri-los de ridículo), advém da tradição fundada por Aristóteles que, 
na Poética, sistematiza os géneros à luz de um critério de valoração das acções a serem 
contadas ou cantadas. Deste modo, e a partir da leitura sinóptica que Genette elabora 
sobre o texto de Aristóteles, verifica-se que as acções alvo de canto podem ser 
 
18 «Uma noção confusa e desvalorizada» 
19 «Um termo desordenado» 
 24





                                                
atribuídas a personagens superiores ou inferiores, do que resulta igualmente a 
hierarquização das formas ou modos que as cantam: 
«o dramático superior define a tragédia; o narrativo superior a epopeia; ao 
dramático inferior corresponde a comédia; ao narrativo inferior um género 
pior, que Aristóteles não nomeia e que ilustra por «paródias» (parodiai), hoje 
desaparecidas, de Hégemon. (…) essa é  a casa, evidentemente, da narração 
cómica, que parece ter sido na origem essencialmente ilustrada (…) por 
paródias de epopeias» (Genette, 1986:30).  
 
Estava, assim, inaugurada a perspectiva da paródia como género inferior porque 
de intenção ridicularizadora, a qual perdura até hoje, mantida por autores 
contemporâneos que apenas concebem a paródia como técnica retórica e linguística, 
consistindo na transformação lúdica de pequenos textos (como Genette), ou que 
repudiam qualquer tentativa de dissociar a paródia da sua vertente cómica e satírica 
como M. Rose que, na sua obra Parody/ Metafiction, define a paródia como uma 
“citação crítica” com efeito cómico, colando-se também ao paradigma retórico-
tradicional.  
Para além destes dois autores, é imprescindível, do nosso ponto de vista, 
referirmos o contributo de Linda Hutcheon, já mencionada nesta dissertação, 
precisamente por ser a autora de Uma Teoria da Paródia, obra incontornável num 
estudo como este, ainda que a mesma não se restrinja a uma abordagem exclusivamente 
literária da paródia. Hutcheon refere vários autores e correspondentes pontos de vista, 
numa plêiade demasiado vasta e que aqui não cabe avaliar, no entanto, porque são, 
sobretudo, as asserções de Genette e de M.Rose que a autora mais assiduamente 
contesta, censurando-os pela sua visão redutora da aplicação da paródia na 
contemporaneidade; será, principalmente, do confronto da opinião deste três teóricos e 
dos sublinhados críticos de Carlos Ceia que obteremos as coordenadas para situarmos as 
práticas paródicas de Mário de Carvalho. 
Como a concebe Genette, a paródia «se ejerce casi siempre sobre textos breves 
tales como versos sacados de su contexto, frases históricas o provérbios» (1989: 29)20 
Para Hutcheon, porém, a paródia ultrapassa essa limitação e «as suas dimensões físicas 
podem ser tão vastas como o Ulysses, de Joyce, ou tão pequenas como a alteração de 
 
20 Trad.: «exerce-se quase sempre sobre textos tão curtos como versos retirados do seu contexto, clichés 
ou provérbios.» 
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uma letra ou palavra de um texto» (1989:29). A autora entra em total desacordo com 
Genette quando este aborda a paródia como mera prática hipertextual em que um novo 
texto (o hipertexto) resulta da transformação satírica ou lúdica de um texto seu 
antecessor (o hipotexto), normalmente breve e, embora admita uma paródia 
eventualmente ‘séria’, acrescenta que a mesma está por nomear, não se lhe podendo 
chamar paródia. Hutcheon, numa perspectiva oposta, defende a paródia como se fosse 
um elemento de dupla face, sendo o cómico e o lúdico apenas uma delas, mas admitindo 
que a paródia se dissocie do faceto, e define-a como «repetição com distância crítica 
que marca a diferença em vez da semelhança». (ibidem:17) 
  No fundo, os dois autores representam perspectivas divergentes sobre a paródia, 
embora ambas etimologicamente fundamentadas. Com efeito, o termo paródia deriva 
de ‘odos’ (canto) e do prefixo ‘paros’ que tanto pode significar “contra” como “ao 
longo de”, sugerindo respectivamente oposição e acordo; ora, a perspectiva 
tradicionalista, ao desprezar essoutro sentido de concordância que o prefixo encerrava, 
generalizou o conceito como ‘contracanto’, ou seja, como reprodução ou imitação de 
um texto popular ou canónico com intenção de ridicularizá-lo.21 
  Linda Hutcheon contesta abertamente esta definição, considerando-a demasiado 
restritiva e inadequada às formas paródicas contemporâneas. A fim de melhor ilustrar a 
sua concepção de paródia actual22, passível de se dissociar do fito zombeteiro, a autora 
refere a obra Ulysses de Joyce que, parodiando formalmente a Odisseia de Homero23, 
em nada escarnece ou ridiculariza esta. Quanto muito encara-a como um ideal, ou uma 
norma da qual o ‘moderno’ se distancia, se desvincula. Carlos Ceia, porém, rebate a 
classificação que Linda Hutcheon faz de Ulysses, considerando que estamos antes 
perante um pastiche. A discordância entre os dois autores provém do facto de Carlos 
Ceia não reconhecer validade à tese de Hutcheon, quanto a uma paródia que não 
pressuponha o ridículo: 
«Se retirarmos esta possibilidade de cómico à paródia, o conceito ficaria 
reduzido a quê? A mera repetição com distanciação, como quer Linda 
 
21 As conclusões sobre o estudo etimológico do termo paródia baseiam-se na obra de L. Hutcheon já 
citada e no artigo de J. Cândido Martins in Biblos, Verbo. Vol.3 pp. 1418-1422. 
22 «A paródia é, pois, uma forma de imitação caracterizada por uma inversão irónica, nem sempre às 
custas do texto parodiado.” (1989: 17) 
23 «Há extensos paralelismos com o modelo homérico, ao nível das personagens e do enredo, mas trata-se 
de paralelismos com uma diferença irónica: Molly/ Penélope, esperando no seu quarto insular pelo 
marido, manteve-se tudo menos casta na sua ausência.» (Hutcheon, 1989: 16) 
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Hutcheon? Se a paródia é uma deformação criativa de um texto tido como 
historicamente por modelar, como eu a entendo, então necessita, 
invariavelmente da possibilidade de colocar em situação de cómico o texto 
que parodia (…) É claro que a paródia de Odisseia no Ulysses de James 
Joyce não tem como objectivo a ridicularização do texto de Homero, por isso 
talvez fosse mais correcto falar aqui de pastiche criativo do que de paródia.» 
(2007: 223) 
 
Com efeito, as citações das convenções, ou os empréstimos de uma herança 
literária milenar não pretendem exclusivamente assinalar a similaridade, muito menos a 
imitação de formas ou estilos de autorias antecedentes (função desempenhada pelo 
pastiche24). Segundo Hutcheon, pela paródia procede-se a «uma confrontação 
estilística, uma recodificação moderna que estabelece a diferença no coração da 
semelhança» (1989: 19). Em consequência desta dualidade – continuidade/ ruptura – 
inerente à própria definição etimológica da paródia, a autora hesita entre definir o 
conceito pelo seu impulso para a perpetuação do passado literário25 ou pelo seu 
indissociável poder disruptivo e a sua «força ameaçadora (…) que põe em questão a 
legitimidade de outros textos» (ibidem: 96). Como? Perguntamos nós. Linda Hutcheon, 
já o sabemos, responde que não, necessariamente, por via da exposição ridicularizadora. 
No entanto, e fazendo eco da versão tradicional de paródia e do apontamento de Carlos 
Ceia, não é o cómico, ou as suas derivações, o meio mais fiável de distanciação ou até, 
como refere a própria autora, de estabelecer a «diferença no coração da semelhança»? 
Não será só quando o parodista consegue ‘rir’ do texto ou da fonte da paródia que, de 
facto, se afasta desta, suplantando-a e impondo a sua reescrita como um 
tivo? 
É também desta assunção do carácter ambíguo da paródia que nasce a confusão 
com a sátira: ao incorporar reproduções no novo texto, numa «astuta canibalização» 
(ibidem:20) das mesmas, estabelece pontes com contextos do mundo empírico – 
refundir elementos de obras antecessoras é sinalizar a sua existência tangível e 
reconhecer a sua influência – logo, justifica a relação da arte com a realidade, quando, 
 
24 «Imitação afectada do estilo de um ou mais autores, o pastiche, forma claramente derivativa (…) 
afirma-se como escrita ‘à maneira de’. (…) estabelecendo com o texto matriz relações de imitação. Ao 
passo que a paródia estabelece uma base de relação de transformação com o texto-fonte.» in  Ceia e 
Afonso, “Pastiche”. E-dicionário de Termos literários. Coord. de Carlos Ceia. Acedido em Junho de 2008 
em http://www.fcsh.unl.pt./edtl 
25 «Mesmo ao escarnecer a paródia reforça; em termos formais, inscreve as convenções escarnecidas em 
si mesma, garantindo, consequentemente, a sua existência continuada. É neste sentido que a paródia é o 
guardião do legado artístico, definindo não só onde está a arte, mas de onde ela veio.» (1989:97) 
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a quem a paródia, à luz das 
express
 é capaz de poder 
ansformador, ao criar novas sínteses (…)» (ibidem: 32) 
passado, 
sinaliza
 tentado a um plágio 
suicida
feitamente consciente de que 
nha inventado este último ditado» (2004a:34) 
herança literária levanta, mas sem cair no plágio – que o autor se socorre da paródia, já 
                                                
inversamente, a paródia procura relacionar a arte com a arte. Este equívoco parece 
inquinar a análise de M. Rose, ainda segundo Hucheon26, par
ões artísticas actuais, manifesta a sua feição dúplice: 
 «Pode, com efeito, funcionar como força conservadora ao reter e escarnecer, 
imultaneamente de outras formas estéticas; mas tambéms
tr
 
Examinemos, então, quais as estratégias paródicas que Mário de Carvalho utiliza 
para contornar essa questão tão premente na sua escrita – o fantasma dos ‘lugares-
comuns; e que perspectivas sobre o conceito de paródia a sua obra valida: a) se a 
abordagem tradicional que entende a paródia como um processo de subversão de um 
texto com propósitos cómico-satíricos; b) se um quadro conceptual que vise a paródia 
como procedimento estilístico libertador da ‘angústia da influência’ (Bloom, 1973), ao 
permitir o distanciamento crítico pela recodificação dos paradigmas do 
ndo «a diferença no coração da semelhança», como Hutcheon advoga.  
Com efeito, Mário de Carvalho denuncia com frequência, nas suas obras, como 
seguidamente se exemplificará, quão condicionante e perversa pode ser a consciência de 
que a literatura se faz de ‘lugares-comuns’, os quais tanto seduzem como intimidam: «A 
quem escreve, faz sombra esta barreira constante, eriçada de farpas, daquilo que outros 
mais expeditos ou temporãos escreveram antes.» (1996a:50) Esta assombração é de tal 
ordem que não só se vê «obrigado a criar os meus próprios lugares-comuns» 
(ibidem:50), como pressionado a «arranjar-lhe equivalente, ou
» (ibidem: 50), obsessão de novo expressa em Fantasia:  
«Homem o que não se faz em dia de Santa Luzia, faz-se noutro dia, se neste 
no não dá, pró ano se fará. O jovem estava pera
ti
 
É, precisamente, para resolver a ambiguidade – ultrapassar a barreira que a 
 
26 «(…) ela equaciona a paródia com a auto-referência. Surgem problemas com isto no seu trabalho 
porque a paródia acaba, muitas vezes, por se tornar sinónimo de todas as estruturas de reflexividade 
textual ou de mise-en-abyme. A paródia é, sem dúvida, um modo de autoreferencialidade, mas não é, de 
modo algum, o único. (…) Rose vê a paródia como parte de uma relacionamento da arte com a realidade, 
em vez de um mesmo relacionamento da arte com a arte (…) Deste centrar-se naquilo a que ela chama a 









que esta é «um modo de chegar a acordo com os textos desse «rico e temível legado do 
passado». (Hutcheon, 1989:15) 
Identifica-se como exemplo flagrante do recurso às práticas parodistas um 
processo caro ao autor: o da reescrita de aforismos, ou transformando uma charada em 
sentença – «Eu só conheço o Deus-todo-poderoso, alto está, alto mora, ninguém o vê, 
todos o adoram» (Carvalho, 2004a:36); ou parafraseando – «Logo vem à ideia a velha 
parábola do sujeito que vê um argueiro no olho do vizinho e não distingue a tranca no 
próprio». (ibidem:25) O registo parodístico conseguido, então, pela reescrita de ditados 
populares parece corresponder à perspectiva que Genette tem de paródia, já que esta 
incide o seu foco em textos curtos e, no caso de qualquer dos exemplos anteriores, 
consubstancia-se num jogo pueril de trocadilhos que nos remete para a dimensão lúdica 
da paródia defendida por aquele autor. 
No entanto, em Mário de Carvalho nada é inocente, e cada ponta que se solta do 
novelo que tece, anuncia um emaranhado mais compacto e complexo do que a priori se 
supunha, e tudo parece ter sempre uma segunda intenção ou função. Tal como acontece 
com o último exemplo transcrito, ao servir de móbil à análise que o narrador desenvolve 
acerca do dito popular, permite, simultaneamente, relevar essa ‘arte’ que é já um lugar-
comum da escrita do autor – a arte de combinar, de mesclar diferentes níveis ou registos 
da linguagem, como as reflexões a pretexto do citado aforismo atestam; já que, 
paralelamente ao registo familiar típico dos anexins e sentenças populares em que estas 
se inscrevem e perpetuam, utiliza-se um outro que em Mário de Carvalho tanto integra o 
erudito, como o poético, ou até o técnico: «Nunca presenciei, nem me consta que 
alguém tenha visto, uma tranca aplicada ao globo ocular e, assim em abstracto, não me 
ocorre a utilidade do dispositivo». (2004a:26) 
Uma das peculiaridades desta alternância de registos, que reverte na mostração 
da elasticidade linguística do escritor, conferindo-lhe autoridade para criticar o 
‘falatório’ (cf. nota 17), observa-se no facto das expressões mais familiares, dos erros de 
gramática e mesmo do uso do vernáculo estarem ao serviço, não só da caracterização 
das personagens, o que por si não constitui qualquer novidade, mas, sobretudo, ao 
serviço da distinção clara entre o ‘mundo narrado’ – o discurso das personagens; e a 
‘narração’ – a voz do narrador, como o seguinte excerto ilustra: 
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«Fere a massa líquida o sol de través, confirmam-se refracções e paralaxes, 
reflectem-se no fundo, entre estrias simétricas, uns borbotos escuros, 
concêntricos, moventes a uma mínima aragem (…) Mal o coronel se volta, 
um besouro aflito debate-se, espaneja águas, projecta sombras desconformes, 
desesperadas, no fundo irisado da piscina (…) O coronel sentou-se e 
resolveu, desta vez, estar-se nas tintas. Ninguém mandou o bicho enfiar o 
trombil na água e espernear e desasar.» (ibidem:22) 
 
O narrador recorre à linguagem familiar para destrinçar claramente o 
pensamento da personagem perante o estertor do besouro, da sua tão poética versão do 
episódio, segundo a estratégia do ‘double-coding’27. Exemplos como este disseminam-
se ao longo da obra, em que, como acima se ilustrou, as contextualizações das falas das 
personagens são registadas numa linguagem oposta àquela que é a da sua idiossincrasia, 
experimentando-se, no romance, aquilo que o cinema faz com relativa facilidade: a 
sobreposição de planos, a fim de revelar, em simultâneo e sobre o mesmo tópico, o 
pensamento de duas ou mais personagens. Assim, o autor sinaliza, por via do 
virtuosismo linguístico, as diferentes ‘vozes’ da ficção, e surpreende-nos. É igualmente 
inesperado que uma mulher, esposa de um coronel, «formada em História de Arte, 
educada pelo selecto colégio de Odivelas» se possa exprimir do seguinte modo: «Ora, 
você devia era ginjar-se para esta pardalada. Amandava essa merda desses papéis pró 
ecoponto e os gajos que de desamanhassem». (Carvalho, 2004a:29) 
 Pela plasticidade da linguagem o autor tenta surpreender, até chocar e, 
consequentemente, prender a atenção do leitor. Em Fantasia, a linguagem e a figura que 
a burila e a denuncia como elemento fundador de tudo o mais ‘fantasiado’ – o narrador/ 
autor – assumem o protagonismo em detrimento da diegese propriamente dita, porque 
àquele interessa promover, sobretudo, dois aspectos: o processo laborioso que preside 
ao contar, ao acto de narrar; e a crítica a um modus vivendi (« Assola o país uma pulsão 
coloquial que põe toda a gente em estado frenético de tagarelice (…) o país fala, fala, 
desunha-se a falar» (ibidem:11)) , que carece de um veemente protesto: «para o 
denunciar como um dos empedernidos faladores contra quem esta modesta obra se 
insurgiu, com o brio possível» (ibidem:88). Pelo que não surpreende que a única 
personagem digna de maior protagonismo seja, então, o próprio narrador/ autor, já que é 
 
27 Expressão cunhada por Charles Jenzk referindo-se à arquitectura e à arte contemporânea em geral, já 
que «o edifício ou obra de arte pós-modernos dirigem-se simultaneamente a um público minoritário de 
elite usando códigos ‘elevados’, e a um público de massas usando códigos ‘populares’» (apud Eco, 2002: 
219) 
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a si que cabe a tarefa de ‘narrar’, ou seja, de orquestrar por intermédio da linguagem 
toda a narrativa, sendo as demais personagens meros estereótipos, que como tal não 
evolucionam, constituindo ‘tipos’, porque assim melhor servem à intenção crítica do 
autor. Efectivamente, a personagem-tipo não altera o seu comportamento, não sofre 
transformações que levariam à sua individualização, logo, basta ao romancista apontar-
lhe um traço, uma feição caracterizadora que não mais abandonará ao longo de todo o 
texto, para que esteja salvaguardada a sua função no romance: por norma, a caricatura.
 A caricatura; a paródia e a fantasia são práticas de denúncia que veiculam o 
intento crítico do escritor. Pela fantasia realça os contrastes, abre espaço ao 
desvelamento das incongruências das diferentes situações, transfigurando-as, e 
despersonaliza os seus actores, desumaniza-os, transformando-os em caricaturas às 
expensas de quem rimos e reflectimos.  
É verdade que não observa o uso de certos autores contemporâneos que 
radicalizam a questão do retrato da personagem ao ponto de a designarem apenas pela 
inicial28, tornando ambígua a sua identidade e, desta forma, eclipsando-a. Pelo 
contrário, chega a apresentar um muito completo bilhete de identidade da mesma, em 
que não falta a referência à sua filiação, às suas origens e outras peculiar
 «O coronel Amílcar Aires Dourado de Noronha e Lencastre nasceu em 
paragens da Índia (…) Era de origens brâmanes (…) O pai do coronel 
Amílcar, solicitador e avaliador muito prezado no tribunal (…) O rapaz viera 
entretanto para Lisboa, concorrer à Academia Militar (…) pequeno e seco de 
corpo (…) recebeu mal o vinte cinco de Abril. Chegou a estar preso (…) 
Aposentou-se em coronel.» (ibidem:71-72) 
 
Durante duas páginas o narrador apresenta-nos um dos coronéis da dupla que 
baptiza o romance, mas não mais leremos expressões significativas do seu pensar, sentir 
ou agir, a menos que as mesmas sirvam o particular objectivo da narrativa, e essas duas 
páginas meramente acessórias intentam delimitar o alcance da personagem, ainda que o 
processo de designação desta seja contrário ao de outros autores, irmana-se na mesma 
intenção: a tipificação. O coronel Amílcar bem como o seu congénere Bernardes são os 
representantes de «gerações caducas [que] já cá deixaram o que tinham a deixar e nunca 
mais se vão embora» (ibidem:159), tão obsoletas e desajustadas dos padrões vigentes 
 
28 Como sucede, por exemplo, com o herói do romance O Castelo de Kafka, designado apenas pela inicial 
K.; ou com a personagem principal de Finnegans Wake de James Joyce identificado pelas iniciais H.C.E. 
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quanto os seus sonantes nomes, perfeitamente desenquadrados da lista das Neusas, 
Sandras e Soraias Marinas. Nomes estes que também colidem com os nomes das 
mulheres dos coronéis, ambas e não por acaso, Marias, tradicionais e outrora muito 
populares nomes de mulheres e mães. Recorda-nos Carlos Ceia que esta estratégia de 
paródia dos nomes próprios é herança das comédias antigas, pretendendo, como aliás já 
se antecipou, «realçar o grotesco das personagens e assim contribuir para a sua 
desumanização» (2007: 208). É ainda, segundo Brian Stonehill, um procedimento «by 
means of which the self-conscious novel draws attention to its own fictionality»29. 
Também desta forma, se instaura na obra um espaço para o conflito de gerações, 
as quais incluem quer gerações ‘caducas’, em cujas fileiras encontramos os coronéis e 
respectivas mulheres; o tio de Emanuel; Januário, o cidadão mais ‘respeitável’ de 
Grudemil; quer a nova geração de quem o romancista traça um perfil heterogéneo, que 
tanto inclui um jovem de profissão incerta – Emanuel (o herói pícaro30 do romance) – e 
de hobby inesperado, o xadrez, que o demarca de Sandra ou Neusa, jovens fãs da 
música demasiado popular de Soraia Marina, ou do grupo liderado por Nelson, devoto 
do hip-hop, que se sentiria muito feliz se lhe fosse dada a oportunidade de «dar umas 
sprayadas na merda dos painéis de São Vicente (…) e repintar aquilo tudo que é um 
convite ao imobilismo e ao passadismo.» (ibidem:75). Nenhuma das duas sai ilesa da 
análise do satirista que, qual deus das duas faces, olha para o passado com desencanto e 
para o futuro sem esperança, como o atesta o final do romance: «Nô mais, ficção, nô mais! 
Desce tu, Musa, a de sorriso loução, ganha-me a benevolência dos meus concidadãos e diz-me: 
Há emenda para este país?» (ibidem:227)31. 
 
29 Trad.: «por meio do qual o romance auto-reflexivo chama a atenção para a sua própria ficcionalidade» 
(apud Ceia, 2007: 208) 
30 Não só o nome o denuncia (Emanuel Elói traz-nos à memória a popular personagem camiliana Calisto 
Elói), como a sua biografia: «é daquelas figuras que inspiram simpatia e confiança a um primeiro olhar, 
mesmo de longe. Chama-se Emanuel Elói, é uma bondade de moço, trotamundos, e tem algum jeito e 
muita paciência para os seus conterrâneos (…) – Então o que é que vossemecê faz? Responde o jovem: - 
Análises, medições, e coisas assim. Vai-se vivendo.» (Carvalho, 2004a: 14). Estamos então perante uma 
tipificação contemporânea do anti-herói que Bakhtine identifica como o herdeiro da tradição da sátira 
menipeia: «Os heróis da menipeia sobem aos céus, descem ao inferno, erram por desconhecidos países 
fantásticos, são colocados em situações extraordinárias reais (…)» (in Problemas da Poética de 
Dostoievsky, apud Ceia, 2007: 219). Tudo isto acontece a Emanuel, ‘moço trotamundos’, que ‘vai 
vivendo’ à custa de expedientes ocasionais, e daquela tão famigerada habilidade portuguesa de mesmo 
nos lances mais imprevisíveis os seus actores se ‘desenrascarem’. Carlos Ceia apresenta, em nota de 
rodapé (ibidem: 218), um breve, mas elucidativo esclarecimento sobre o conceito de ‘sátira menipeia’, 
para o qual remetemos.  
31 Sobre o propósito da relação intertextual que esta expressão estabelece com Os Lusíadas, conferir nota 
62 da página 54. 
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Sendo, como anteriormente se sublinhou, um dos dois propósitos do autor de 
Fantasia expor o ‘estado frenético de tagarelice’ da sociedade contemporânea, a 
caricatura dessa sociedade será a forma mais eficiente de a confrontar com as suas 
feições mais ridículas, de zurzir nos seus «inúmeros despautérios, frouxas 
produtividades e más-criações» (ibidem:11). E, neste âmbito, o romancista não se poupa 
a esforços para nos ceder uma galeria de figuras incontornáveis, não pela sua estatura e 
elevação moral, bem pelo contrário, mas pela sua presença quase massiva e inevitável, 
na sociedade dos nossos dias, de certa forma filiado no uso vicentino da recuperação do 
preceito latino ‘ridendo castigat mores’. 
 E eis-nos no domínio da sátira, essoutro modo estético tantas vezes confundido 
com a paródia, por ambas derivarem de uma atitude de distância crítica relativamente a 
um modelo – social e literário, respectivamente – no entanto, enquanto a sátira visa 
objectos de natureza extratextual, com o intuito de distorcer, depreciar e reformar, a 
paródia incide sobre elementos intratextuais, procurando a primeira atacar o seu 
modelo, isolando-o para melhor o repelir, e a segunda, incorporando-o «como material 
de fundo» (Hutcheon, 1989:62)32. 
 A interacção da paródia com a sátira permite observar que, de certa forma, a 
paródia é o veículo literário da sátira social, e que o autor procede ao diagnóstico 
daquilo que a sua consciência crítica acusa de funcionar mal. O satirista em Fantasia 
ocupa-se de um vasto leque de atitudes disfuncionais dos seus concidadãos, 
repreendendo um certo mau gosto: 
«Lá em baixo, na paisagem, incrustada na duríssima permanência das coisas, 
onde mandam altos castelos, menires e cromeleques, destoa azulínea, e 
sobressalta, com a transparência, a piscina, modernaça (…) espécie de olho-
de-boi, desnaturado na paisagem» (Carvalho, 2004a:19). 
  
Mau gosto igualmente revelador da pobreza cultural popular, expressa no apreço 
à «produção de Soraia Marina, o último grande enlevo dos povos lusitanos (…) a canção-disco-
de-platina apropriou-se da paisagem alentejana e subjugou-a – “Meu amor não respondeste/ 
quando te vi junto ao mar/ Tu então não me quiseste/ Deixa-me vai-te matar”» (ibidem:126), 
ou na descrição de como os dois pedreiros, ao escavarem a terra para as fundações da 
piscina, descobrem vestígios arqueológicos que destroem por não conterem dinheiro, 
 
32 «A arte paródica deriva de uma norma estética e inclui simultaneamente essa norma em si, como 
material de fundo. Qualquer ataque real seria autodestrutivo.» 
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numa crítica velada, mas sangrando nas entrelinhas, à ignorância avara que aqueles dois 
simbolizam: 
 «Estavam convencidos que as ânforas poderiam estar cheias de moedas. 
Escaqueiraram a primeira à pazada (…) em caso de dúvida soava uma 
pancada expedita e fabricavam-se mais cacos (…) pôs a descoberto uma 
superfície de pedrinhas coloridas (…) e não se via mais nada (…) só terra 
(…) e foi o mosaico que pagou as favas.» (ibidem:127-129) 
 
Também não escapa ao retrato corrosivo a política local; o caciquismo português 
que em proveito próprio acumula cargos, títulos, chefias e demais negócios mais ou 
menos ilícitos:  
«segundo percebi anda armado em cacique duma vilória chamada Grudemil. 
(…) É presidente do clube da bola, vereador da câmara, sócio honorário dos 
bombeiros, tem uma padaria, uma fábrica de louças, três oficinas (…) duas 
casas de alterne, um bar e um bordel clandestino (…) está total e 
absolutamente isento de impostos. Acho que já tem condições para se meter a 
sério na política.» (ibidem:180) 
  
Por oposição a este ‘empreendedorismo’ pouco usual, o satirista ao serviço de 
Fantasia regista igualmente a lassidão nacional: 
«E que sim senhor a empresa tratava de tudo (…) podia começar-se já 
amanhã (…) como tinha acontecido este milagre, num país em que eles vão 
sendo cada vez mais raros? (…) o proprietário da firma (…) deixara o balcão 
por conta de um jovem parente que ainda não sabia mentir nem fazer-se caro, 
e ostentava – verduras da idade – uma indecorosa vontade de trabalhar e ser 
útil.» (ibidem:123)  
 
E, num ímpeto encolerizado, vinca a sua posição quanto à: 
 
 «barafunda  burocrática  (…) digna, só por si, de um túrgido romance, 
trágico, e de desassombrada denuncia social (…) Há ocasiões em que 
Portugal merece ser amaldiçoado. Quando toca a papéis, argueirices, 
complicações, autoritarismozinho, sadismozinho, há que varrer.» 
(ibidem:141) 
 
Os exemplos anteriormente transcritos expressam veementemente o protesto do 
observador que não se conforma com o desrespeito por princípios fundamentais de 
civismo, com a perda dos valores do trabalho e do brio, com uma sociedade alienada de 
valores culturais e que ignora a riqueza do seu património. Este é um observador atento, 
mas decepcionado e desiludido quanto à possibilidade de mudança, reconhecendo que 
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qualquer ideia contrária é mera ficção, como ficou claro no desfecho de Fantasia, já 
citado. 
O escritor constrói a sua obra, consciente de que o seu desiderato demonstrativo 
de todo um sistema social frágil, embrutecido e sem norte não impressionaria o olhar 
acomodado e condicionado dos seus ‘concidadãos’, se se arrogasse a potestade moral 
exemplar, distanciando-se da caricatura. Daí que, pese embora o escopo acutilante do 
satirista que o leva a deformar a realidade e a expô-la como ridícula, a sua perspectiva 
não seja imediatamente correctiva, como podemos concluir a partir da resposta à 
pergunta: 
 «Mas como pode ser isto de um homem praticar precisamente aquilo contra 
que levanta bandeira? Dolorosa resposta: a alma humana, a contraditória, 
paradoxal e desamparada alma humana (…) e compenetremo-nos de quão 
frágeis somos e dignos de comiseração.» (ibidem:25) 
 
Não se encontram indícios de qualquer pretensão reaccionária ou revolucionária 
nas linhas acima transcritas, pois nem o passado, nem o previsível futuro são 
alternativas satisfatórias. O satirista de Fantasia mais não faz do que constatar as falhas 
e incoerências da sociedade, ainda que à luz de um quadro que distinga entre o real 
comentado e o ideal subentendido, dissimulando o seu distanciamento face à caricatura 
desenhada, não se eximindo, em parte, do mal que denuncia; quer recorrendo ao uso da 
primeira pessoa do plural – ‘somos’ – quer ao incidir sobre si mesmo enquanto narrador 
o foco da crítica, neste caso da auto-crítica (o ponto um ponto dois desta dissertação 
tenta demonstrá-lo), numa simulação de participação e exclusão constante, 
procedimento que nos faz regressar ao domínio da paródia. 
   A sátira dissemina-se no texto, contextualiza-se pela paródia. É esta que 
viabiliza, por exemplo, a crítica à rima fácil e à poética nula da canção popular (vulgo 
‘pimba’):  
«Sonhei ter ternura a mais/ para dar ao mundo e ao mar/ e à atmosfera/ mas 
tu naquele cais/ querias era acabar na primavera// Sonhei ter ternura a mais/ a 
visão dum arrebol/ sempre a crescer, / mas tu não foste capaz/ para ti só 
fut’bol/ Sempre a perder» (ibidem:48);  
 
e que denuncia a futilidade de estilizações poéticas utilizadas só por ‘ser bonito 
de ver’:  
«Convém anotar, por ser bonito de ver, que neste fugaz instante em que o 
coronel levantou o copo poderia ter-lhe dado um raio de sol da manhã e 
 35





                                                
dardejado luminosidades douradas e brancas, susceptíveis de serem lidas 
como louvor à planície» (ibidem:23).  
  
Assinale-se o uso ambíguo do condicional – ‘poderia’ – como estratégia de que 
o narrador se socorre para justificar a aparente facilidade ou ligeireza do seu texto (mais 
uma vez a preocupação em antecipar-se à crítica): a sua opção passa por eliminar do 
texto ‘anotações’ supérfluas. Para tal, o narrador, em coerência com a sua prerrogativa 
literária de que há coisas que, num texto, não se dizem, antes se mostram, incorpora o 
modelo visado pela sua voz crítica, ou seja, parodia-o. Aquele ‘poderia ter-lhe dado um 
raio de sol’ inicialmente associado a possibilidade vaga, condicionada pela vontade do 
narrador (poderia ter-lhe dado um raio de sol, mas não deu), concretiza-se no texto, 
residindo aqui a ambiguidade do uso do modo condicional, considerando que nomear 
uma eventualidade é, simultaneamente, materializá-la.  
 A paródia a uma certa poesia bucólica, em que a forma é valorizada em 
detrimento do conteúdo, é ainda mais nitidamente conseguida pela evocação dos versos 
de Macedo Papança: 
 «O Coronel Bernardes começou por entoar loas a tudo o que descortinava ao 
redor, o humilde alecrim, a melancolia dos rebanhos, a vida simples e 
filósofa dos pastores, os ritmos retardados das horas, a fauna, que bom, a 
flora, que bonito, os nativos, que gente». (ibidem:32)33 
 
 Se atendermos aos excertos transcritos no âmbito deste ponto da dissertação, 
quer quando exemplificam procedimentos paródicos, quer quando se situam no âmbito 
da sátira, verificaremos que a paródia de Mário de Carvalho herda, na generalidade dos 
casos, o propósito ridicularizador sim, típico da definição tradicional do conceito. No 
entanto, o escritor não restringe o uso da paródia ao lúdico; antes sugere diferentes 
modos de representação que questionem os paradigmas ou a ‘ordem estabelecida’, 
 
33 Na colectânea de poemas de Macedo de Papança (Conde de Monsaraz), intitulada Musa Alentejana 
(1954), parece ter o Coronel Bernardes encontrado a inspiração para o seu poético relato das cercanias. 
Relativamente à «melancolia dos rebanhos» e à «vida simples e filósofa dos pastores», encontramos 
ressonâncias na écloga “A Solidão”: «Não tens remédio, pastor ceguinho, / Segue nas trevas o teu 
caminho; // Que o mal que sofres só terá cura/ Na paz, no alívio da sepultura. // E enquanto pedes a morte, 
ansioso, / Sem ter sossego, sem ter repouso; // Sombra dorida de visionário; / Irás ao encontro do teu 
calvário// Como um fantasma, triste e curvado// Olhos nas ervas, atrás do gado!» (1954: 76) Para as 
demais considerações do Coronel sobre a paisagem, observe-se o seguinte excerto de “Tragédia Rústica”: 
«Enche os campos de paz e saúde/ O sol, que alegra os choupos e as sobreiras, / E aquece os braços 
hirtos/ Das faias altaneiras/ Que, entre moitas de loendros/ E grandes tufos de juncais e mirtos; / À 
margem se perfilam das ribeiras// Em parte alguma vejo/ Dias lindos como estes do Alentejo! / Que 
frescura, que graça, que abundância!» (ibidem: 83) 
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mesmo o paradigma da ‘originalidade’, relativamente ao qual o autor em causa adopta 
uma atitude de detachment34 (proveniente da sua profunda consciência crítica), embora 
não de completa imunidade. A prova de que a questão da inovação literária não lhe é 
indiferente evidencia-se na sua reflexão sobre os lugares-comuns e respectiva reescrita, 
e nos sucessivos plágios que os coronéis encenam sobre os textos de Horácio e de 
Papança, por exemplo. Contudo, não se inibe de reconhecer a autoria das expressões ou 
procedimentos narrativos que cita35, incorporando o velho no novo discurso e, assim, 
demarcando-se de uma influência constrangedora, e trilhando uma via de síntese, que 
não exclua nem se comprometa, univocamente, com qualquer umas das duas 
perspectivas registadas no início deste ponto, relativamente ao uso que o autor faz da 
paródia e suas valências.  
Fantasia surge como uma espécie de híbrido, onde a sátira e a paródia se 
associam e, embora o autor não perca de vista a face irrisória que desde «a noite dos 
tempos» tem sido atribuída à paródia, simultaneamente, procura desvincular o seu texto 
da condição de subalternidade que a tradição impôs à paródia. Pelo processo de reescrita 
e reinvenção que as estratégias paródicas permitem, o autor procura, ora homenageando, 
ora ridicularizando a herança literária, reconhecer a sua influência no novo texto, 
afirmando-se este não como a «repetição com diferença» de que fala Linda Hutcheon, 
isso seria uma mera duplicação do texto, uma espécie de suplemento; mas ao evocar o 
modelo, com ele rivalize e a ele se imponha. Segundo Carlos Ceia, para que tal aconteça 
não deve haver no hipertexto um lastro de continuidade daquilo que o alvo da paródia 
representa ou significa: «Portanto a paródia não pode ser reafirmadora do sentido, mas 
desafiadora de tudo o que num texto preexistente suporta ser desconstruído.» (2007: 
229) 
Mário de Carvalho não radicaliza as questões teóricas na sua obra, adoptando 
uma atitude ‘diplomática’ ou de relativa imparcialidade que lhe permita manter uma 
certa autonomia criativa, que impeça a cristalização da sua escrita, a monotonia da sua 
abordagem estética, e mantenha viva a curiosidade do leitor, naquelas que são as 
coordenadas do programa ficcional do escritor.  
 
34 «o poder de afastar-se de si mesmo, de dividir-se em dois; produto daquele ‘desenvolvimento’ da 
largueza de consciência (…) (Zenith. ed., 2000:373) 
35 «Mas saibamos apartar-nos das personagens. Com vénia, aproveitemos o velho ensinamento de Fernão 
Lopes (…)» (Carvalho, 2004a:164) 
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A paródia porque «há-de servir-se sempre dos mesmos recursos: a máscara, o 
grotesco, o burlesco, o riso, o equívoco, o ridículo, a paronomásia, a ironia, a paronímia, 
etc.» (Ceia, 2007:232) permite criar uma atmosfera de suspeição, de ambiguidade, 
servindo, por isso, a intenção de quem não quer submeter o seu processo criativo a 
qualquer enquadramento teórico. Paródia que em Mário de Carvalho, não raras vezes, 
redunda numa autoparódia, mecanismo que permite um olhar crítico face a anteriores 
processos, levando ao questionamento do próprio acto estético. Porque todo o exercício 
paródico é textofágico, não se pode excluir do presente trabalho a inquirição do papel 






























2.2 Paródia/ Intertextualidade: os ‘ecos’ em Mário de Carvalho (os inter e  
                                                                autotextos do autor; as ‘piscadelas de olho’) 
 
 «A voz do texto é acompanhada  
pelo sussurro da intertextualidade» (Stierle, 2008:51) 
 
 A relação que aqui é sugerida entre paródia e intertextualdiade é inevitável 
quando se cotejam os textos de partida do exercício paródico com os respectivos 
hipertextos, como se exemplificou no ponto anterior, aquando da análise da reescrita 
dos ditados populares ou da alusão aos versos de índole parnasiana de Macedo Papança. 
Análise comparativa essa, impossível de se esgotar num só ponto de abordagem, uma 
vez que é intrínseca a um trabalho dedicado a estratégias paródicas e a como estas 
sustentam o pacto de leitura que toda a obra literária implica, mas que a de cariz 
metaficcional explicita. Assim, determo-nos na sobreposição dos dois conceitos em 
causa não é uma interrupção do estudo dos modos e fins do uso da paródia, mas antes 
um parêntesis suplementar do mesmo. 
 Distinguir paródia de intertextualidade não é tarefa tão elementar como pode 
parecer, porém, não sendo o fito deste trabalho problematizar a questão, adopta-se como 
diferenciação centralizadora aquela que Carlos Ceia apresenta: 
 «Diria antes que são as associações textuais arbitrárias ou construídas, que 
constituem o fenómeno da intertextualidade. Quando tais associações são 
feitas como objectivo de produzir o cómico ou um efeito de ridicularização 
ou quando pretendem sobre-(im)por-se a um texto precedente, chegamos ao 
limiar da paródia. A intertextualidade pode ser vista, deste modo, como a 
condição de partida de formação de paródia e não um seu sinónimo, ou seja, 
por outras palavras, a intertextualidade é uma condição necessária da 
paródia, mas não a sua definição estrutural.» (2007:225-226) 
 
Sem uma relação dialogal entre os textos não se poderia sequer identificar a paródia. 
Esta só é reconhecível porque inscreve em si mesma as convenções e as regras do alvo 
que parodia e, ainda que, por vezes, reconheça a autoridade ou a popularidade do texto-
fonte, ao expô-lo como ridículo, afasta-se dele, rejeita-o como modelo, desmistificando 
o seu legado canónico. Deste modo, a paródia é conservadora ou normativa na 
identificação do outro, mas transgressora ou subversiva no seu objectivo de distinguir-
se dele, de se libertar da «angústia da influência». (Bloom, 1973) 
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 No entanto, em Fantasia o exercício paródico não se restringe a este objectivo. 
A singularidade do uso da paródia por Mário de Carvalho reside no facto do autor 
proceder, em coerência com o estatuto metaficcional do texto, ao exercício de 
transformação dos subtextos com o intuito de apontar as incongruências 
(propositadamente reveladas) na construção da narrativa ou das personagens e, assim, 
novamente, enfatizar que é à imaginação do autor que os transes narrados se devem, não 
havendo coincidência com a realidade, como que secundando essoutro autor, também já 
mencionado, David Lodge, quando este comenta sobre os esforços que os autores 
contemporâneos desenvolvem a fim de persuadirem os leitores a crer na fantasia de que 
é feita a ficção:  
« Writers have developed all sorts of techniques -- pastiche and parody, 
metafictional games, jokes, intertextual references and all that -- in an 
attempt to make the reader receive fiction as something with its own 
imaginative life, rather than as documenting the real experience of the 
author.» (Mclemee: 2002)36 
 
 Em Fantasia, por norma, a paródia ou se apropria do subtexto como alvo do seu 
escárnio – quer o aproveitamento dos versos de Papança37, quer os textos 
telenovelísticos38 ou as letras de canções populares são evidência do objectivo da 
paródia: ridicularizá-los, sublinhar o que há de fútil e irrisório neles, – ou o utiliza como 
arma de arremesso para então estilhaçar a verosimilhança. É o caso do monólogo do 
apicultor perante a sua desdita: «Sendo-me a dita cruel, senhores, não me deis guerra: 
que todo o humano aranzel, como meu bidão de mel, há-de dar consigo em terra». 
(Carvalho, 2004a:13) Esta estrutura inesperadamente atribuída a tal personagem, cujo 
 
36 Trad.: «Os escritores têm desenvolvido todo o tipo de técnicas – pastiches e paródia, jogos 
metaficcionais, anedotas, referências intertextuais, entre outras – numa tentativa de fazer o leitor receber a 
ficção como algo inerente à sua vida imaginativa, em vez do registo documental da experiência empírica 
do autor.» 
37 Saliente-se que tais versos são alvo da glosa do Coronel Bernardes, mas são, num outro momento, 
citados, embora de forma a reiterar o seu carácter eminentemente lúdico, de ‘ser bonito de ver’, pois são 
recitados numa roda de amigos, informando estes, não sem algum constrangimento, sobre o contexto em 
que foram aprendidos: «no livro de leitura do liceu» (Carvalho, 2004a:132); recitados pelo pai «quando 
estava um bocado pifado, depois de vir das putas» (ibidem); decorados nos Pupilos do Exército ou em 
casa, em Pangim e mais tarde na tropa, na Guiné, onde «um furriel (…) sabia os versos de cor (…) Isso, e 
A Neve, do Augusto Gil. Não podia haver nada de mais adequado para África, os ciganos e a neve…» 
(ibidem) 
38 «Eis o diálogo entre elas com a seguinte particularidade. O «i» pronuncia-se sempre «i» e nas palavras 
mais difíceis há sempre silabadas. Também se manifestam turbulências com o género do particípio 
passado do verbo obrigar. (…) Plash, sumiu-se a imagem do televisor, tudo negro (…) – Não me lixe! 
Você ainda me há-de confessar que com essa treta do sono farta-se de papar telenovelas às escondidas!» 
(Carvalho, 2004a: 138-139) 
 40





                                                
conhecimento de um fragmento semelhante, na forma e no conteúdo, às cantigas 
satíricas do Cancioneiro Geral Garcia de Resende39, bem como de uma fala do Auto de 
Mofina Mendes de Gil Vicente40, a qual parodia, não é expectável, embora se repita ao 
longo do romance e sempre em contextos improváveis, como quando perante o 
infortúnio do apicultor que perdeu a areia com que projectava angariar fundos para 
casar e constituir família, Emanuel pensa: «Por mais que a dita o descreia, senhor, não 
lhe deis mágoa, que a humanal verborreia, como o camião de areia, há-de dar consigo 
n’água.» (ibidem:37); ou quando, ainda Emanuel, ao ‘acordar’ do sonho de se tornar 
famoso pelas inovações que trará ao xadrez «suspirando e pensando, ‘se me ferir a 
ventura, mestres, não me deis guerra, como esta minha abertura, há-de dar consigo em 
terra’» (ibidem:100) – e, como se verificou, sempre como suporte para registo do 
pensamento das personagens, ou não sendo de todo verbalizado ou sendo-o apenas num 
sussurro, como no caso do comandante que antes de se atirar ao mar «ainda conseguiu 
ganir: ‘Por mais que me enjeite a sorte, é melhor não disparar, um marujo bruto e forte, 
como meu altivo porte, há-de dar o corpo ao mar’». (ibidem:119) 
 Num outro momento, o narrador/ autor recorre ao processo de invocação das 
musas, ao jeito da narrativa épica – «Parte, pois, vai pensamento sobre as asas douradas, 
foge, deixa-te levar pela gentil Polímnia, grácil musa que por mim zela, e que não 
rejeito invocar» (ibidem:17) – parodiando o topos clássico com objectivos bem 
diferentes dos autores da época. Enquanto aqueles encomendavam a obra às musas e 
com esta homenagem procuravam obter o sortilégio da inspiração e o registavam para 
que se evidenciasse a sua erudição e o conhecimento das regras da composição épica, 
aqui o narrador invoca a protecção da musa, não para que o inspire na prossecução da 
sua obra, mas para encontrar uma localização geográfica – «busca-me o lugar 
geográfico daquelas falas, não te percas nem iludas». A transcontextualização41 do 
clássico apelo à inspiração divina consegue o efeito surpresa e o ridículo pela 
 
39 A título exemplificativo transcrevem-se os seguintes excertos de duas cantigas satíricas de Anrique da 
Mota (o autor da epígrafe de Fantasia), nas quais encontramos algumas semelhanças com os fragmentos 
citados de Fantasia: «Tudo leva mau caminho; / pois que vai todo o meu vinho/ pelo chão» (p.282); ou 
«Mas ir-m’ei por essa serra, / Como homem sem ventura, / Porqu’a dor que me desterra/ me fará tão crua 
guerra, / que moira sem sepultura.» (p. 287) 
40 «Por mais que a dita m’engeite, / Pastores, não me deis guerra; / que todo o humano deleite, / como o 
meu pote d’azeite, / há de dar comsigo em terra» (R.B.A. Editores, 1995: 233) 
41 Na acepção de Linda Hutcheon, para quem ‘transcontextualizar’ significa dar um novo contexto: 
«Quando Elliot dá à poesia um novo contexto (ou a «transcontextualiza»), ou quando Stockhausen cita, 
mas altera (…)» (1989: 19) 
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desproporcionalidade entre o expediente tentado pelo narrador e a facilidade da tarefa 
confiada à musa. 
Este efeito é reforçado com o uso que o narrador faz da linguagem para instigar a 
musa a cumprir o seu desígnio:  
«Vai e corre mais rápido, mais devagar, segue-me este ancestral carreteiro de 
sulcos em paralelo, por trilhados verdes pastos, ou feridos e revoltos areões 
(…) expelindo para o lado proeminências arroxeadas de alfazemas, campos 
escurecidos delas (…)» (ibidem:17) 
  
O uso mais erudito da linguagem, se justificado pelo facto do narrador se dirigir a uma 
entidade ‘superior’ e estar a citar uma estrutura canónica é, no entanto, pouco coerente 
com a situação para a qual remete, pois tudo o que o narrador pretende é localizar o 
ponto geográfico onde terá interceptado a conversa dos dois coronéis, não necessitando 
para o efeito de página e meia de derramamento lírico. Porém, o tratamento de temas ou 
aspectos menores como se fossem solenes é uma forma de sustentar o acto paródico, 
aliás como nos lembra Bergson «transpomos o solene para o familiar? Temos a 
paródia» (1991:81). Paródia que aqui não encerra qualquer faceta beligerante face ao 
cânone clássico, uma vez que não é a erudição da invocação típica da epopeia que está a 
ser visada, mas antes a ser utilizada porque se pretende, como anteriormente se referiu, 
comprometer tacitamente a verosimilhança.  
 Quer se entenda o uso que a paródia faz do texto parodiado como arma ou como 
alvo, e no caso de Mário de Carvalho, em Fantasia, ambos ocorrem; ao implicar tão 
intensamente a noção de duplicação, ao presentificar ou trazer à colação ecos de outros 
textos, estabelece uma relação íntima com o conceito de intertextualidade, fenómeno 
este que garante a ‘legibilidade literária’ (Laurent Jenny, 1979), dado que só a relação 
entre a obra literária e os seus arquétipos – a ‘constante’ que cada texto herda dos 
anteriores e transmite aos sucedâneos – permite a apreensão do seu sentido. Perante a 
evidência de que o texto remete mais ou menos implicitamente para outros textos, ter-
se-á que corroborar L. Jenny, quando defende que a obra literária tem «conluio com a 
intertextualidade». Toda a obra literária exige do seu criador um trabalho de assimilação 
e de transformação, naquilo que é a essência do processo intertextual e, portanto, este é 
igualmente crítico, aspecto que parece diluir as fronteiras entre aquele conceito e o de 
paródia. No entanto, por mais próximas que paródia e intertextualidade sejam do ponto 
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de vista formal, a paródia implica um aproveitamento intencional do subtexto – por 
norma, a exposição ridicularizadora; e o reconhecimento dessa intenção.  
Se nos reportarmos, de novo, a Fantasia, esta ideia fica mais clara na análise de 
expressões como «dormir percevejamente» ou «efeitozinhos estilosos» que a minha 
experiência de leitura interpreta como ecos de Eça de Queiroz na capacidade inventiva 
de neologismos e no uso irónico do diminutivo, nunca carinhoso, sempre pejorativo. No 
entanto, será que o autor previu esta rememoração do estilo queirosiano? Provavelmente 
não. Pelo que o trabalho intertextual nestes fragmentos foi operado por mim enquanto 
leitora sem que o texto confirme de per si a minha associação. Contudo, se atentarmos 
em expressões como «se luzes há são das ditas bruxuleantes» ( Carvalho,2004a:89), ou 
«ouvi uma casquinada, abafada, olhei de lado e estava um deus pendurado numa 
árvore» (ibidem:114), observamos que o autor  tem consciência de estar a repetir o que 
já antes ouviu ou leu, pois as luzes são das ditas (senso comum) bruxuleantes e, na 
tradição literária, os demónios e seres fantásticos não riem, casquinam.  
A experiência intertextual centra-se no leitor/ descodificador e nas associações 
que este estabelece com o texto/ código, que tanto podem ser arbitrárias ou construídas, 
como indica Ceia, mas na leitura parodística as associações que o leitor pode estabelecer 
entre os diferentes textos são, em parte, orientadas pelo autor. A paródia assenta num 
acto enunciativo que remete para o autor/ manipulador, também para o leitor e as suas 
reacções e engloba um trabalho intertextual, convocando os fragmentos que antecedem 
ao novo texto, ou seja, fundamenta-se num contexto pressuposto, intencionado pelo 
autor. 
 O reconhecimento, ainda que extremamente subtil, dado que desloca o 
comentário, que faria todo o sentido ser proferido pelo narrador de um texto 
metaficcional, para um qualquer figurante, da circularidade do texto literário, é 
traduzido por Mário de Carvalho na passagem em que descreve o ‘discurso muito 
esquisito’ de alguém da seguinte forma: «Dizia uma frase, acrescentava outra e depois 
voltava sempre à mesma (…) Em embicando numa frase, nunca mais a largava e 
voltava lá sempre» (ibidem:171),   
 Tal reconhecimento tinha já sido antecipado no romance Era Bom Que 
Trocássemos Umas Ideias Sobre o Assunto, cujo narrador assume ser impossível fugir 
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ao ‘lugares-comuns’42, restando-lhe tentar a paródia para não cair no ‘plágio suicida’, 
para escapar a um processo meramente repetitivo, pela evidência de que a deformação 
ou transcontextualização exigidas pelo exercício paródico salvaguardam a recuperação 
ipsis verbis do texto pressuposto. 
 O triunfo do novo contexto sobre o texto de que se apropria é conseguido com o 
recurso àquilo que Laurent Jenny (1979) designa por ‘figuras da intertextualidade’ ou 
seja, o conjunto das figuras retóricas que possibilitam a reescrita mais ou menos crítica, 
mas certamente criteriosa do texto, refazendo-o. Aquela que melhor serve à 
intertextualidade parodística, dado o seu valor antifrástico, é a ‘interversão’. Em 
Fantasia evidencia-se como exemplo daquela figura da intertextualidade a interversão 
da situação enunciativa43, principalmente quando se regista a paródia às fábulas. O 
narrador faz entrar em cena uma dupla de aves – mocho/ melro – invertendo o sujeito da 
enunciação, uma vez que, na fábula, o homem assiste ao «teatro dos animais», são estes 
o centro da narrativa, quase sempre de índole moralizante, mas aqui inverte-se a 
situação e são já os animais que «têm de se sujeitar a esses teatros dos humanos» 
(Carvalho, 2004a: 40), ainda para mais sustentado por ‘falas’ empobrecedoras 
ironicamente contestadas pelo melro e comparadas às dos animais da sua espécie: «As 
falas destes não me satisfazem. Nós os melros temos requintes (…) ora estes humanos 
deviam falar com mais metáforas, ao menos para deleitar os animais» (ibidem: 41). E 
esta dupla irá permanecer no romance e acompanhar o desenrolar das peripécias do 
‘teatro dos humanos’ em que o ‘melro ficou a bispar tudo’, ansiando pelo «lusco-fusco, 
quando o mocho acordasse, mais bem disposto, talvez lhe conseguisse contar o resto da 
história e retirar delas as máximas adequadas» (Carvalho, 2004a:39-43). 
A inversão do valor do paralelo que a paródia permite estabelecer é nítida agora 
que sabemos que, pela reescrita da fábula, as circunstantes da narrativa trocam posições 
sendo que quem deleita agora os animais, e inversamente ao original, são os humanos 
com o seu ‘teatro’ de falas pouco satisfatórias onde a metáfora escasseia, pelo que se 
 
42 cf. p. 24 e seguintes desta dissertação 
43 Laurent Jenny refere quatro tipos de interversão: 1) da situação enunciativa; 2) de qualificação; 3) da 
situação dramática; 4) dos valores simbólicos. O autor define o tipo que aqui nos interessa da seguinte 
forma: «Sendo estável o teor do discurso, muda o alucotório. Enquanto Baudelaire se dirige ao homem 
(«Homme libre, toujours tu cherirás la mer!»); Lautréamont apenas conserva como interlocutor o Oceano 
(« Je te salue, vieil Océan!»). Ao proceder assim, inverte evidentemente o valor do paralelo. Poderíamos, 
do mesmo modo falar de interversão no caso de ser o sujeito da enunciação a mudar.» (1979: 41) 
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tornará difícil retirar a moral da ‘história’ ou, no entender do melro, as ‘máximas 
adequadas’. 
  O tom satírico do narrador de Fantasia é mais uma vez insuflado, acabando 
aquele por fazer corresponder a ideia de história exemplar ou máxima de vida ao 
propósito das fábulas tradicionais ao conseguir com a sua reinvenção da fábula44 não só 
criticar a futilidade humana, como a sua tendência quase genética para mentir: 
«A história verdadeira era altamente inibidora e desmoralizante. Não lhe 
serviria para nada. Não era uma guia para acção (…) onde é que aprendeste 
esses métodos? Perguntou o mocho, desconfiado. «Com os humanos, são 
muito argutos», respondeu o melro» (ibidem:19). 
 
Se a intertextualidade é a «melhor ferramenta para quebrar a argila dos velhos 
discursos» (L. Jenny, 1979), e estratégia vocacionada para a mistura crítica, lúdica e 
subversiva que impede a cristalização da forma e garante uma constante reactivação do 
sentido, como considerar essoutro fenómeno intertextual que remete o texto 
especificamente para outros textos do mesmo autor, segundo o processo designado por 
‘autotextualidade’ (Dalenbach, 1979)? Sendo consensual que a intertextualidade revela 
uma natureza parasitária na medida em que devora outros textos, alterando o seu pulsar 
primitivo e atribuindo-lhes assim uma nova projecção, impõe-se a dúvida perante o 
objectivo do autor quando deliberadamente investe os seus textos do poder mutilador da 
autotextualidade. Ao estabelecer o ‘autotexto’, o autor como que reconhece que o texto 
subjacente e no qual se ancora o novo texto é ‘um velho discurso’ a necessitar de ser 
agilizado e actualizado. O autor admite um trabalho de reescrita, de reelaboração de 
materiais já usados, denunciando uma possível evolução da sua escrita e uma mudança 
de perspectiva da criação literária. As diferentes possibilidades criativas usadas pelo 
autor de Fantasia, e como já demonstrou noutras situações, não pretendem solucionar 
em definitivo uma questão, mas prolongar o ‘debate’ do leitor com a obra, a qual volta a 
inscrever sob o signo da ambiguidade: ora recorre à alusão para meramente invocar 
outros textos da sua produção – «passou rés a uma oliveira velha que já havia assistido, 
ainda juvenil e débil, à passagem duma corte de Décimo Júnio Bruto por ali perdida» 
 
44 A fábula, segundo Genette, «es casi integramente un género hipertextual y ‘paródico’ en su principio, 
puesto que atribuye, como la Batracomiomaquia, conductas y discursos humanos a animales.» (1989: 89) 
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(Carvalho, 2004a:38)45 –, não causando uma interferência directa no tecido do texto 
antecessor; ora já à citação numa reapropriação de uma passagem de outra obra sua: 
 «Entravam no mar das estátuas (…) às tantas, correu os ares aquietados uma 
música, leve e saltariquenta. Um esquife negro, com marinheiros vestidos a 
rigor aos remos, deslizava lá mais longe, entre estátuas. À popa, com a cana 
do leme debaixo do braço, um jovem oficial fumava tranquilamente o seu 
cachimbo. Quando a música se sumiu, da distância, e do barco havia só 
memória, o velho carro deu meia-volta… Afastavam-se de Tebas.» 
(ibidem:121) 46  
 
Pela comparação dos dois excertos observamos que o processo de 
autotextualidade convocou O Livro Grande de Tebas Navio e Mariana, no entanto, se o 
cenário se mantém – mar de estátuas, um esquife com marinheiros a entoarem uma 
qualquer canção embaladora –, a nova personagem introduzida por Fantasia – Emanuel 
ao volante do seu Renault – amplifica o subtexto/ hipotexto e estabelece-se uma relação 
entre ambos sem retorno à impressão que o texto primevo terá instilado nos leitores, ou 
seja, quando voltarmos a ler o excerto de O Livro Grande de Tebas Navio e Mariana 
esta leitura será contaminada com um novo facto literário: há outro romance, posterior, 
que torna mais complexo este mesmo excerto, que o transcontextualiza e lhe confere 
inevitavelmente novas ressonâncias na memória da leitura e da própria escrita afinal. De 
acordo com Marc Eigeldinger (1987), a intertextualidade consiste, precisamente, num 
fenómeno de metamorfose, que incita a uma nova leitura: 
«Elle absorbe l’énoncé qu’elle emprunte à un modele antérieur pour 
l’inscrire dans un autre ensemble textuel (…) elle le soumet à une activité 
transformatrice (…) dans le dessein d’en modifier le sens (…) elle se définit 
par un travail d’appropriation e de réécriture qui se applique à recréer le sens, 
en invitant à une lecture nouvelle.» (1987:11)47 
 
 
45  Décimo Júnio Bruto é uma personagem do romance Um Deus Passeando pela Brisa da Tarde 
(Carvalho, 2005) 
46 Cite-se para comparação o excerto de O Livro Grande de Tebas Navio e Mariana (1996b:124-125): 
“Vinha um escaler esguio, muito preto, polido e comprido e luzidio (…) Ao escaler me içaram os 
tripulantes, marinheiros fardados de escuro, a rigor, como prontos para alguma cerimónia (…) 
sobressaltado acolá, enquanto a noite negra se ia fechando sobre as estátuas que passavam (…) Prostrado 
que estava, tive embora oportunidade de fixar o oficial que me fitava da ré, sobre o lume vivo do seu 
cachimbo. Senti que a música marcial que agora se ouvia baixinho, ciciada, embaladora, era dele que 
vinha. E assim me deixei ir.”) 
47 «Ela absorve o enunciado que pede emprestado de um modelo anterior para o inscrever num outro 
conjunto textual (…) ela submete-o a uma actividade transformadora (…) com o intuito de lhe modificar 
o sentido (…) ela define-se por um trabalho de apropriação e de reescrita que se dedica a recriar o 
sentido, convidando a uma leitura nova.» 
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A perspectiva de Riffaterre reforça este dado que considera a intertextualidade 
como uma modalidade da leitura e que garante a interpretação do texto:  
«le mécanisme propre à la lecture littéraire. Elle seule, en effet, produit la 
significance, alors que la lecture linéaire, commune aux texts littéraires et 
non littéraire, ne produit que le sens.» (1987: 10)48 
 
A relação autotextual evidencia-se como estratégia deliberada e conscientemente 
utilizada pelo autor49, visando, por um lado, a verdade ficcional: as personagens e os 
cenários ganharão contornos mais familiares e serão menos figuras do papel e da ficção 
quanto mais vezes e diversamente surgirem nos distintos romances – o que é 
manifestamente uma artificialidade. A sua assiduidade torna-os visíveis, funcionando 
como elo de ligação entre as diversas obras, estratagema que contribui para que o autor 
alcance aquele que é um dos seus objectivos fundamentais: desnudar o processo 
criativo, evidenciar que há um trabalho de aplicação de regras e convenções na criação 
artística e que esta retenção das mesmas personagens ou eventos em obras diferentes é 
mais uma delas. Por outro lado, ao criar uma teia de afinidades entre as suas narrativas, 
o autor convoca o leitor para um desafio maior do que o da leitura de cada uma 
autonomamente: há um estímulo maior quando se lê à procura de ecos, à procura das 
‘piscadelas de olho’, e uma exigência de maior cautela na leitura e no confronto da 
mesma com a nossa ‘biblioteca’. O confronto da obra na obra sublinha aquilo que 
George Steiner identifica como a «percepção da recursividade de um eterno retorno dos 
temas, motivos, situações dramáticas e narrativas» (2002:175), que Mário de Carvalho 
reconhece no prefácio citado (cf. nota 46). 
A duplicidade da utilização da autotextualidade sugere um conflito no propósito 
do autor: repetir ou repetir-se, ainda que criticamente, pois a repetição pura não existe, 
como os instrumentos do registo parodístico assinalam, para ultrapassar o poder 
‘tirânico’ (L. Jenny) dos lugares-comuns, ou como reconhecimento de que toda a 
tentativa de instaurar um ‘novo’ discurso é exercício frustrante pois como admite o 
romancista: 
«Quase posso dizer que a matriz de tudo quanto escrevi depois se pode 
encontrar em Tebas. Está lá, mais ou menos cifrado, um programa que eu 
 
48 «o mecanismo próprio à leitura literária. Só ela, com efeito, produz o significado, enquanto a leitura 
linear, comum aos textos literários e não literários, apenas produz o sentido.» (apud Marc Eigeldinger) 
49 Conferir prefácio da 2ª edição de O Livro Grande de Tebas Navio e Mariana (1996b) onde se pode ler: 
«surpreenderam-me temas, situações e, mesmo, personagens e registos de escrita que, insensivelmente, eu 
viria a retomar mais tarde noutros livros.» 
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não sei se conseguirei levar até ao fim…Não sei? É óbvio que não 
conseguirei… Entretanto vai permanecendo a mesma dolorosa inquietação 
de se ir andando, andando, andando, sem se saber de nada, sem se dar com 
nada» (1996b:8). 
 
É a noção do acto criativo como tentativa constante do autor se reinventar a si 
mesmo e às suas obsessões formais e temáticas que preside ao trabalho intertextual, 
entendendo-se este como a “recusa do ponto final” que poderia comprometer então a 
verdade ficcional ou literária. A propósito da noção de ‘verdade ficcional’, e porque é 
passível de contaminação e consequente confusão com o termo ‘verosimilhança’, tantas 
vezes aqui referido, registe-se o esclarecimento de Michael Riffaterre, para quem a 
verdade em ficção tem o seu ponto de partida na verosimilhança, entendendo esta como: 
« a system of representations that seems to reflect a reality external to the 
text, but only because it conforms to a grammar (…) Narrative truth is thus a 
linguistic phenomenon.» (1993:xiv)50 
  
Com efeito, a ficção é sustentada por códigos, ou seja, convenções puramente 
arbitrárias que condenam a verosimilhança à artificialidade «since it is a verbal 
representation of reality rather than reality itself: verisimilitude itself, entails 
fictionality» (ibidem:xv)51. Esta reflexão permite-nos concluir que a própria ficção 
encerra em si mesma as marcas ou indícios da sua ficcionalidade. Exemplos desses 
indícios, e concretamente em Fantasia, são as intrusões do narrador/autor; o título e 
demais elementos paratextuais; o nome próprio da personagem, que se lhe cola qual 
rótulo, despersoanlizando-a; a manipulação do tempo, evidenciada pelas analepses e 
prolepses (cf.2.5); o humor; enfim, uma vasta sucessão de recursos que nenhuma 
verosimilhança narrativa pode ocultar ou compensar: 
« it is these very signs that point to a truth invulnerable to the deficiencies of 
mimesis or to the reader’s resistance to it. They do so by suspending belief, by 
radically displacing verisimilitude. » (1993:33)52 
 
Sucintamente, a diferença entre ‘verdade ficcional’ e ‘verosimilhança’ reside, 
sobretudo, no facto desta implicar concepções e sistemas à luz dos quais a narrativa 
 
50 Trad.: «um sistema de representações que parece reflectir uam realidade externa ao texto, mas apenas 
porque é conforme a uma gramática (…) A verdade narrativa é um fenómeno linguístico.» 
51 Trad.: «uma vez que é uam representação verbal da realidade e não a realidade ela mesma: a 
verosimilhança envolve, ela mesma, ficcionalidade.» 
52 Trad.: «são estes mesmos sinais que sinalizam uma verdade invulnerável às deficiências da mimesis ou 
à resistência do leitor a ela. Fazem-no suspendendo a crença, ao deslocarem radicalmente a 
verosimilhança.» 
 48





pode ser avaliada quanto à sua ‘precisão’, enquanto o primeiro conceito rejeita a 
referencialidade como aferidora da ‘precisão’ do texto, «instead, fictional truth relies 
entirely on the text itself as if the latter were self-sufficient.» (ibidem:84)53 
Observa-se um outro exemplo do compromisso que Mário de Carvalho 
estabelece com a questão da verdade ficcional em Fantasia, quando parodia a 
efabulação pela personagem de Emanuel, que admite ter contado a Angelina (o seu 
narratário mais à mão) uma história demasiado incrível, mas entusiasmado pela ‘arte de 
contar’, tenta persuadi-la a continuar a ouvi-lo (tal como o autor tenta convencer o leitor 
a continuar a lê-lo) – «Escuta o que também aconteceu, ao lado do que te contei há 
bocadinho» (Carvalho, 2004a:117) – acentuando com aquele ‘também’ (sublinhado 
meu) o carácter fantasioso e o puro devaneio de que se fazem todas as histórias. Esta 
oportunidade concedida à personagem Emanuel de reelaborar ao lado de uma aventura 
uma outra mais conforme ao seu desejo (remetendo-nos para a velha máxima “Quem 
conta um conto, acrescenta-lhe um ponto”) é, possivelmente, a consequência do 
entendimento que o próprio autor/ narrador manifesta em relação ao conceito paródia. 
«palestravam pausadamente e sobrevinha muito amiúde aquela sensação de 
repetirem matérias que já tinham ouvido (…) Até apreciavam porque dá um 
perverso prazer – é ponto assente que os pequenos prazeres são melhores 
quando perversos – corrigir uma história quando ela não está bem contada.» 
(ibidem:151)54 
 
O narrador de Fantasia contribui, deste modo, para encerrarmos o debate sobre a 
finalidade da paródia – «corrigir uma história quando ela não está bem contada», 
associando a esse acto narrativo noções fundadoras do conceito, tais como a repetição; 
a correcção transformadora do sentido inicial e a ambiguidade que a expressão 
«perverso prazer» corrobora. É a própria crítica literária que afirma o carácter perverso 
da intertextualidade e, consequentemente, do acto paródico:  
« Pero el placer do hipertexto es también un juego. (…) En el limite ninguna 
forma de hipertextualidade55 se produce sin una parte de juego, consustancial 
                                                 
53 Trad.: «Ao contrário, a verdade ficcional depende inteiramente do próprio texto como se este fosse 
auto-suficiente.» 
54 (Sublinhados meus) 
55 Os conceitos ‘hipotexto’ e hipertexto’ são retomados de Genette, que na sua obra Palimpsestos 
apresenta uma nova taxionomia sobre as questões da intertextualidade: «Se trata de lo que yo rebautizo 
de ahora en adelante hipertextualidade. Entiendo por ello toda relación que une un texto B (que llamaré 
hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré hipotexto) en el que se injerte de una manera que no es 
la del comentário.» (1989:14) Trad.: «Trata-se do que rebaptizo de agora em diante de hipertextualidade. 
Entendo por isto toda a relação que une um texto B (a que chamarei hipertexto) a um texto anterior A 
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a la prática del reempleo de estructuras existentes (…) es siempre un juego al 
menos en tanto que trata y utiliza un objeto de una manera imprevista, no 
programada, y por tanto «indebida» - el verdadero juego implica siempre una 
parte de perversión -. » (1989: 496)56 
         
O hipertexto ou, na versão de Mário de Carvalho, a «história corrigida» é o 
resultado de um jogo de reelaboração de fragmentos textuais, de um ensaio de um novo 
discurso a partir de um outro seu antecessor, de um labor criativo «de seriedad y de 
juego (de lúcido y lúdico), de produción intelectual y de divertimento. Esto, ya lo he 
dicho se llama el humor.» (ibidem:496)57  
Às implicações e peculiaridades do humor na obra de Mário de Carvalho dedica-














(que designarei por hipotexto) no qual se enxerta de uam maneira que não é a do comentário.» Por uma 
questão de fluidez da exegese crítica e porque há muito integram a terminologia da teoria literária, tais 
conceitos são utilizados na sua acepção original, ao longo desta dissertação. No entanto, manteremos o 
conceito de ‘intertextualidade’ cunhado por Julia Kristeva para assim designarmos o «cruzamento num 
texto de enunciados tomados de outros textos» (Apud Bernardes, 1998:1207), a fim de nos eximirmos a 
uma discussão, que aqui não é entendida como prioritária, sobre a maior ou menor acutilância do termo 
definido por Kristeva. (Genette, por sua vez, designa por ‘transtextualidade’ esta relação mais lata entre 
os textos, entendendo a ‘intertextualidade’ como um dos cinco tipos de relações transtextuais, evidenciada 
pelos exercícios da citação, plágio e alusão, logo sem fito transformador, sendo este o pormenor que faz 
com que o autor distinga intertextualidade de hipertextualidade. cf. Genette, 1989:9-17)).   
56 «Mas o prazer do hipertexto é também um jogo (…) No limite, nenhuma forma de hipertextualidade se 
produz sem uma parte de jogo, inerente à prática do reutilização de estruturas existentes (…) é sempre um 
jogo porquanto trata e utiliza um objecto de uma maneira imprevista, não programada, e portanto 
«indevida» - o verdadeiro jogo implica sempre um lado de perversão» 
57 «de seriedade e de jogo (de lúcido e de lúdico), de produção intelectual e de divertimento. Isto, já o 
disse, chama-se humor.» 
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2.3 O ethos interdisciplinar da paródia: o romance-guião 
 
 O assunto que ancora este ponto impõe-se pela sua recorrência ao longo de 
Fantasia, de tal forma que se autonomiza do resto da análise do uso intertextual a que a 
paródia de Mário de Carvalho submete os textos. Sendo esta uma forma de ‘discurso 
interartístico’ (L.Hutcheon, 1989), viabiliza diferentes tipos de intertextualidade, pelo 
que poderemos considerar que a obra literária estabelece diálogos paródicos não só com 
outras obras, mas também com outros registos artísticos, citando-os igualmente ora 
como alvo ora como arma. 
 Em vários momentos do romance observamos que o autor imprime um 
andamento mais ritmado ao texto, cujo fluir assim mais sincopado, em registo quase 
telegráfico da palavra58, aproxima-o do texto guião. Através da enumeração, e porque 
tal estratégia permite uma cadência mais célere do discurso, listam-se diferentes locais 
da cidade de Lisboa que auxiliam o enquadramento cenográfico da acção, como que 
espiada pela objectiva de uma câmara, que visa surpreendê-la e registá-la por um 
momento, ou até ao momento de se ouvir o ‘claque’59, a mesma onomatopeia que fecha 
uma cena, inicia uma outra. Torna-se quase visível o trabalho de montagem da 
sequencialidade das duas cenas, quase podemos ver a luz a diminuir e a mudar de foco, 
intensificando-se agora sobre a segunda cena que o ‘claque’ de há pouco introduziu.  
 As indicações cénicas relativamente às questões da luminosidade e da 
perspectiva frequentam assiduamente Fantasia. O narrador cria a atmosfera pretendida 
accionando o texto como didascália para a mudança de foco e para a saída de cena de 
uma personagem:  
«Estendi-lhe também a bengala e ele saiu, mas não a caminho da rua. Por 
outra porta lateral, que deixou entreaberta, ouvi-lhe um suspiro e viu-o numa 
quadra sombria (…) A luz que fluía de cima passava por um ripado (…) as 
sombras caíam, quebravam-se e acompanhavam os relevos no espaço, numa 
sucessão de claros-escuros zebrados.» (ibidem:93) 
 
 O recurso à prática guionista no tecido do texto regista-se em gradação ao longo 
da obra. Se no exemplo anterior a citação é subtil, insinuada e funcional do ponto de 
 
58 cf. P. 33 e seguintes 
59 «…daqueles que se fecham numa carteira de tartaruga, claque!  
    Claque! Maria José abriu a segunda garrafa de água tónica…»(ibidem: 86), (sublinhado meu) 
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vista do efeito conseguido, em momentos posteriores o narrador deixa de utilizar os 
maneirismos cinematográficos como ‘arma’ e centra neles o foco do seu acinte: 
«pode ser que houvesse ocorrido milagre e inexplicação , mas o facto é que o 
carro veio muito de mansinho, encostar ao muro que sustinha o declive em que 
Emanuel e a moça se equilibravam. Foi só largar o arbusto, deslizar um 
bocadinho, abrir a porta e entrar. Nenhum deles (…) reparou na prontidão da 
máquina. Deve haver muitas situações parecidas na vida, em que os objectos 
apaziguam, facilitam, apressam-se para os sítios competentes, aninham-se 
debaixo da nossa mão, mas andamos sempre distraídos e não reparamos.» 
(ibidem:109) 
 
Nesta descrição fantástica de como um objecto intervém para resolver uma 
situação complexa quer do ponto de vista do mundo narrado, quer do ponto de vista da 
narração, o narrador alude à natureza hiperbólica típica dos filmes de animação ou de 
cariz futurista que torna possível e plausível praticamente qualquer fantasia. A ironia do 
narrador evidencia o carácter inverosímil da cena descrita e, sendo ele a autoridade 
máxima da narração, acaba desta forma por desacreditá-la, contribuindo assim para 
atingir aquele que é um dos seus principais objectivos: realçar que é a ficção que 
sustenta a construção e a leitura da trama.  
 A desconfiança quanto à originalidade do registo cinematográfico adensa-se e é 
objectivamente declarada num outro momento que, pelo seu contributo para a ilustração 
da voz crítica do narrador, se transcreve: 
 «O cinema português anda precisado de acção pá. E ele, Tiago, tinha umas 
ideias que só quem fosse ceguinho é que não as compraria (…) Então é assim 
(…) um serial killer esfaqueia uma vítima, na Mouraria (…) Há várias 
perseguições de carro e múltiplos flash-backs (…) O serial killer suicida-se e 
o inspector entrega o crachá. 
 Uma professora divorcia-se do marido (…) um belo dia aparece um jovem 
(…) passam a viver juntos. Há gente assassinada no bairro. Perseguições de 
carro e múltiplos flash-backs (…) 
 Um estudante da província põe um anúncio a pedir companheiro de quarto 
(…) Aparecem vários candidatos (…) vivem em harmonia. Mas há na cidade 
um serial killer (…) perseguições de carro e múltiplos flash-backs.» 
(ibidem:163-164) 
  
As três histórias narradas pela personagem candidata a realizador de cinema 
expressam a preocupação de algum cinema nacional com a ‘acção’, ou antes a falta 
dela. Parodiam-se os guiões do cinema mais vocacionados para corresponder às 
exigências do comercial, as quais implicam mais violência e dinamismo, daí a 
predilecção pelo cenário urbano, pelo que a descrição que a personagem faz da essência 
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do seu projecto cinematográfico encerre uma sucessão de clichés de filmes policiais ou 
thrillers norte-americanos. A paródia roça a caricatura pelo exagero de todas elas terem 
um ‘serial killer’ como protagonista e imensos flash-backs. Situamo-nos de novo em 
torno da discussão dos ‘lugares-comuns’, desta feita transpostos do cinema para o texto 
romanesco, materializados num guião virtual sintetizado como a citação anterior 
demonstra. 
 No entanto, e como faz questão de frisar o narrador, porque ‘ num texto há 
coisas que não se dizem, mostram-se’, acaba também ele por contaminar o seu texto 
com esse registo circular da câmara que capta a acção quando esta vai a meio, tendo que 
recorrer ao flash-back ou, no caso, à tradicional analepse literária, para explicar as 
razões ou as peripécias que conduziram as personagens àquele momento em que foram 
surpreendidas pela objectiva. 
  Assim, retoma-se o início do romance no fim60, sendo então o leitor esclarecido 
de que todos os relatos que acompanhou foram-lhe veiculados por ‘múltiplos flash-
backs’, tal como propusera Tiago relativamente aos seus filmes. A ‘câmara’ do narrador 
captou a imagem dos dois coronéis à beira da piscina a praticar essa espécie de vício 
nacional – tagarelar – e depois, num olhar para trás, rememora o conjunto das situações 
que conduziram àquele momento. O autor consegue com esta paródia dentro da paródia 
confrontar o texto no texto. Quando lemos a parte final do romance concluímos que o 
autor, mais uma vez, antecipa-se à crítica não só afirmando que a sua obra é a leitura 
fictícia duma situação social/ cultural, mas provando-o através da construção do próprio 
texto que, susceptível de ser entendido como um guião, apontará inelutavelmente para 
uma leitura que prescinde da procura da verosimilhança, pois o leitor adquire agora o 
estatuto de espectador, e o romance é já a tela onde o autor / realizador projecta cenas 
com deuses ou diabretes – «A figura empunhava um arco de fantasia e emitia chispas 
por todo o lado» (ibidem:224) –, e onde só por causa das «incompetentes regras (…) 
que regem, afinal, os automóveis mágicos» (ibidem: idem) é que estes não passam a 
voar. Refere-se o narrador às sempre omnipresentes regras da verosimilhança61, embora 
a espectacularidade da cena delas possas prescindir, face à atitude adoptada pelo leitor/ 
 
60 Comparem-se as páginas 17 e 207 
61  «Porque insistes, nesta emergência - faria falta abrires asas e voares pelo astro, tornares-te rosca e 
perfurares cavernas, transformares-te em abóbora e rolares para fora do alcance -, em cumprir com as  
exigências da verosimilhança?» (Carvalho,2004a: 224-225)  
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espectador, a qual se aproxima daquela identificada por Coleridge como ‘suspension of  
desbelief’, condição sine qua none do sucesso da inventio literária, mesmo, e sobretudo, 
quando esta se situa no âmbito do ‘fantástico’ (tal como definido na página doze desta 
dissertação) e da incredulidade. A sequência das cenas tira o fôlego a quem as 
presencia, pelo que se o automóvel levantasse voo, todos seríamos disso mesmo 
testemunhas. No entanto, o ‘pudor’ do narrador leva-o a censurar a excentricidade da 
cena e a optar por manter, desta vez, o pacto com a verosimilhança e incluir no desfecho 
da trama os ingredientes costumeiros: a perseguição de carro, que termina em despiste; 
o marido atraiçoado que tenta diminuir o peso do seu vexame disparando ao acaso sem 
querer acertar no alvo; o choro das mulheres; e, para terminar o ridículo de tudo isto, o 
reencontro do pai e filho desavindos, sendo a última palavra a fechar a cena um estranho 
e infantil ‘Papá!’ (ibidem:227) 
 O inesperado ‘happy ending’encerra o ‘filme’, encerrando-se o romance com 
uma irónica invocação à musa, cuja intenção satírica equivale à do texto camoniano 
parodiado62, para que aquela extinga a chama da inspiração – «Nô mais, ficção, nô 
mais!» (ibidem:227), e conquiste a ‘benevolência’ dos leitores, no texto apodados de 
‘concidadãos’, apagando aquilo que parece ter sido um devaneio sobre um país ‘sem 
emenda’, e fazendo crer que tudo não passou de um filme, uma novela, uma fantasia. 
 Através da prática guionista que intercala nos seus romances, Mário de Carvalho 
reconhece no cinema a forma de arte que oferece melhores condições para a revelação 
da verdadeira fantasia, já que projecta na tela o ‘cinema mental’ da imaginação do 
autor, num processo inverso ao da literatura, partindo esta da palavra para chegar à 
imagem, enquanto que no cinema parte-se da imagem visual para se chegar à expressão 
verbal, numa distinção reelaborada por Calvino.63 
 Embora as imagens que o realizador projecta tenham sofrido uma ‘legendagem 
mental’, forçosamente materializada por palavras, sendo o guião a prova irrefutável 
 
62 Camões critica igualmente a vida colectiva da época n’Os Lusíadas: «No’ mais, Musa, no’ mais, que a 
lira tenho/ Destemperada e a voz enrouquecida, / E não do canto, mas de ver que venho/ Cantar a gente 
surda e endurecida/ Não no dá a Pátria, não, que está metida/ No gosto da cobiça e na rudeza/ Duma 
austera, apagada e vil tristeza.» (X, 145) 
63 «Podemos distinguir dois tipos de processos imaginativos: o que parte da palavra e chega à imagem 
visual e o que parte da imagem visual e chega à expressão verbal. O primeiro processo é o que se verifica 
normalmente na leitura (…) no cinema a imagem (…) foi «vista» mentalmente pelo realizador e depois 
reconstruída.» (Calvino, 1990:103) 
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desse processo, ao espectador é inicialmente oferecida a imagem nua, captada pela 
objectiva do realizador que a comunica sem suporte verbal. 
 A transmissão da fantasia do realizador para o espectador é feita, à semelhança 
do que acontece, regra geral, nas artes plásticas, sem a mediação da palavra, sem 
intrusões verbais que contaminariam o processo comunicativo, como acontece sempre 
que este ocorre por essa via. 
 A tradução por palavras das imagens que ‘chovem’ 64 na fantasia do romancista 
é um processo que envolve «ânsias e tormentos» e sofridas madrugadas a perscrutar na 
memória do código que utiliza, num «trabalho de minuciosa lavra em traiçoeira 
brenha», os vocábulos mais adequados e que melhor exprimam a intensidade dessa 
‘chuva’. 
Dilema que os escritores conhecem até à exaustão e que Fantasia 
insistentemente explora: 
«É com a palavra exacta que se abre a caverna do tesouro, é com outra 
palavra que se trazem aos nossos dias as mouras encantadas, a cada moura 
seu vocábulo (…) o que entristece e indigna é que alguém escondeu as 
palavras, alguém as criptografou, alguém nos obriga a penar, a vasculhar, a 
trabalhar, geração após geração, para desencantar uma simples moura. 
Porque é que as palavras, com as suas consequências e sortilégios, não hão-
de estar todas disponíveis, democratizadas, comunizadas? (…) E se eu 
soubesse as palavras dos desencantos, andava por aí, a tirar à luz os mundos 
ocultos, e isso valia o trabalho e os riscos de escrever literatura» 
(ibidem:155). 
  
 O autor expressa a sua reflexão autoreferencial sobre a importância e a 
impotência da palavra, do trabalho sobre esta, contingência intrínseca à própria 
definição de literatura, através da qual os escritores, “geração após geração”, tentam 
contornar a insuficiência da linguagem quando pretendem dar visibilidade à fantasia. 
 Não é alheia a esta dificuldade a erratibilidade do romancista por diversos 
registos de língua, nem a influência de diferentes formas artísticas, que referencia ao 
longo da obra, compondo-lhe igualmente a banda sonora: «espalha-se nos ares a 
melodia de Smetana, o Rio Moldávia» (ibidem:13); «Valsavam a preceito ao som dos 
Alegres Bosques de Viena» (ibidem:29); «a cantarolar os Barqueiros do Volga» 
(ibidem:38); «Philidor, músico e xadrezista, nascido e criado no século XVIII, adaptou 
 
64 «Há um verso de Dante, no Purgatório (XVIII, 25) que diz: «Poi piove dentro a l’alta fantasia» 
(‘Chove dentro da minha fantasia’) (…) a fantasia é um lugar onde chove lá dentro.» (ibidem:101) 
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Tom Jones para ópera cómica» (ibidem:97); «No rádio do carro, os compassos do 
segundo andamento da pastoral de Beethoven» (ibidem:102); «Após umas notas 
corridas de acordeão, a canção disco-de-platina apropria-se da paisagem alentejana» 
(ibidem:126); e transcreve as rimas das canções populares de Soraia Marina, referindo 
também as modas tradicionais do cante alentejano «Lá Vai Serpa lá Vai Moura e as Pias 
Ficam no Meio» (ibidem:191), incluindo o pop norte-americano representado pela 
referência a «Pearl’s a singer» (ibidem:83), entre mais exemplos de música e 
compositores clássicos. 
 A cenografia também não é descurada, recorrendo a elementos provenientes da 
pintura – «julgou distinguir sombras (…) à semelhança do que acontece numa tela 
pintada de negro por Ad Reinhart» (ibidem: 99); «quadros imitando Vasarely e Botero» 
(ibidem:137) – da escultura e artes plásticas – «o estimado Pensador de Rodin» 
(ibidem:77); «E o sacana veio-me com essa treta do Duchamp quando eu lhe apresento 
a almotolia atada ao garrafão de vinho» (ibidem:162) – e, expectavelmente, do cinema, 
estabelecendo comparações com poses de actores ou cenas montadas por realizadores 
que assim homenageia – «uma espécie de Humphrey Bogart no feminino» (ibidem: 
183); «ou aquele professor do Anjo Azul» (ibidem:187); «um ventículo épico alteava 
fiapos de cabelo do coronel Bernardes e estremecia a saia clara de Maria José, como nos 
filmes de John Ford» (ibidem:215). 
O autor como que recicla (e não é esta uma das prerrogativas da paródia?) 
materiais diversos da escrita, das artes plásticas, da música, do cinema, reinventando-os 
criticamente e tornando o romance numa espécie de puzzle criativo, num reportório de 
distintas formas de expressão, para ilustrar, traduzir, dar visibilidade à fantasia crítica do 
artista que, apesar de tudo, e de acordo com Calvino «é um mundo de potencialidades 
que nenhuma obra conseguirá pôr em acção» (1990:117). 
Poder-se-á então, entender esta particular Fantasia também como uma parábola 
sobre a literatura e a sua incontornável dificuldade em conciliar a expressão linguística 
com a experiência sensível, em definir a imagem visual. Nesta, como noutras fantasias, 
o escritor «efectua operações que envolvem o infinito da sua imaginação ou o infinito 
da contingência experimentável, ou ambos, com o infinito das possibilidades 
linguísticas da escrita» (Calvino, 1990:118). 
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III -  O Pacto de Leitura em Fantasia 
  
3.1 A leitura como acto mediador de intenções  
 
«Hypocrit lecteur - mon semblable,  
                                                                                                                        - mon frère!» 
in Au lecteur, Baudelaire 
 
 
A adesão do leitor a um texto como Fantasia, de feições paródico-satíricas, 
marcadamente auto-referencial e de tom predominantemente irónico, depende 
largamente da intimidade que se estabeleça entre aquelas duas entidades. Tal sorte de 
texto exige do leitor um conjunto de competências não só linguísticas, mas também 
literárias e culturais, indispensáveis para que a leitura e a apreensão das ‘intenções’ 
inscritas no texto se efectuem. Não há certamente texto literário algum que não seja 
resultado de uma intenção comunicativa do seu autor, mas nenhum outro texto como o 
paródico ilustra tão veementemente a expectativa na interacção dos dois parceiros do 
processo comunicativo que o binómio escrita/ leitura instaura pela ficção. O próprio 
título da obra adverte, como aliás se tentou demonstrar logo no início desta análise, para 
a necessidade do leitor se dispor a efectuar uma leitura particular. O autor propõe um 
teste ao leitor: aferir a sua capacidade de aderir àquele texto que se apresenta como uma 
fantasia. 
O desafio que a entidade autoral sugere não é unilateral, porque, em última 
instância, a existência da figura de leitor condiciona a actuação do autor enquanto tal. 
Refere Eco, a propósito da ‘intentio lectoris’, que a partir dos anos sessenta o «fantasma 
do leitor inseriu-se no centro de diversas teorias» (2004:22), tendo sido Booth o 
responsável por esta noção, ao referir-se, na obra Rethoric of Fiction de 1961, à figura 
do “implied author (carrying the reader with him)”, pelo que a partir de então a leitura, a 
interpretação e a “colaboração ou cooperação do receptor” se tornaram paradigmáticas 
dos estudos literários, dando azo a diversas correntes no âmbito das teorias da recepção. 
Estas, reflectindo sobre se o texto autoriza diversas interpretações ou se textos que 
estimulem mais do que uma interpretação se podem ler como unívocos, propõem 
análises inerentes à sociologia da leitura (regista apenas o uso que os leitores fazem do 
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texto, sem qualquer intuito normativo); à estética da recepção (procede a uma análise 
hermenêutica da obra, considerando que esta se valoriza com as sucessivas 
interpretações que dela se efectuarem, as quais deverão, no entanto, ser aferidas pela 
intentio do texto) e à semiótica da interpretação (cujo fulcro é averiguar pela intentio 
operis a intentio lectoris, ancorando-se nas noções de leitor-modelo e de leitura como 
pacto de colaboração). A tendência generalizada, a partir então da década de sessenta, 
para o estudo da literatura se centrar no receptor/ leitor e no seu papel no âmbito da 
comunicação literária – o da actualização do texto que lê – parece explicar-se pela 
necessidade de, esgotada a atitude metodológica antecessora, instituir-se uma outra em 
alternativa, naquilo que é uma sequência natural do devir histórico. Assim, depois do 
interesse pelas questões da génese literária, em que o autor e a sua biografia ganharam 
relevância, entendendo-se a obra como mero resultado do determinismo da figura 
autoral, surgiu no centro da investigação literária a «mensagem», o texto propriamente 
dito, que terá inspirado o formalismo e o estruturalismo. Faltava, então, problematizar o 
terceiro elemento da comunicação literária – o leitor, cujo papel, considerado decisivo 
na atribuição de valor estético à obra, estará na origem das estéticas da recepção e dos 
demais axiomas teóricos daí decorrentes, num entusiasmo tal que suscitou a Blanchot, 
por exemplo, o seguinte comentário: «Que é um livro que não foi lido? Algo que ainda 
não foi escrito.» (apud Villanueva, 2001:257) 
Em comum, as teorias da recepção postulam uma reacção ao texto, mesmo 
quando se considera que este é revelador da intentio lectoris manipulada por uma 
particular intentio auctoris: a de que o receptor da obra faça uma “conjectura” (Eco: 
2004) sobre a intenção daquela, mas que seja validada pelo texto no seu todo. 
Recorrendo-se à leitura de Eco sobre os ‘limites da interpretação’, poder-se-á advogar 
como ele que o facto de fazer a interpretação depender da intentio operis não implica 
que se prescinda para tal da cooperação do leitor, como comprova a iniciativa que lhe é 
exigida de conjecturar sobre o texto. Logo, intenção de obra e intenção de leitor 
dialogam intimamente. Darío Villanueva leva mais longe o seu esforço de síntese 
(acusando mesmo Eco de se ter deslumbrado também com o «reinado da recepção» na 
análise da literatura), ao afirmar não haver «ruptura» entre as duas perspectivas – a da 
estética da produção e a da estética da recepção – sublinhando que: 
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«O texto mantém a sua existência latente à espera que o seu destinatário, 
mediante o acto de o ler, o converta num objecto estético pleno. Mas mesmo 
que esta última perspectiva seja a de todos nós (…) a verdade é que no 
princípio foi o verbo, por muito que demore a sua chegada ao leitor.» 
(ibidem: 264) 
 
Embora o debate sobre que intentio deverá prevalecer para uma mais eficaz 
interpretação do texto seja complexo e infindável, é consensual que a autoria do texto 
paródico é intencional e intencionada. O autor de uma fantasia de cariz auto-referencial 
não pode desconsiderar o leitor, ainda que seja o leitor modelo e, sobretudo por isso, 
porque este constrói a própria expectativa do autor em relação ao seu leitor, tem 
necessariamente de garantir-lhes a compreensão, de deixar pistas que orientem a leitura 
no sentido pretendido.  
A expectativa do autor na «boa vontade cooperante» (Eco: 2004) do leitor é 
condição indispensável para a leitura/ interpretação do texto e é nela que assenta a 
consumação do ‘pacto de leitura’. Convém, até pelo destaque que o conceito nos merece 
no âmbito desta dissertação, explicitar o que se entende então por ‘pacto de leitura’ e 
sua relevância em Fantasia. Já se indiciou anteriormente que a criação de um texto 
literário pressupõe a sua integração num circuito comunicativo, fechado pelo receptor, 
estabelecendo-se entre as duas instâncias polarizadoras de tal circuito – o autor e o leitor 
– um diálogo, necessariamente in absentia, que se transforma num jogo, por vezes, 
complexo. A participação nesse ‘jogo’, o diálogo com o autor, a actualização ou 
presentificação do texto efectivam-se no acto de ler. Quando cada leitor aquiesce 
relativamente ao desafio que o autor lhe propõe através da leitura da sua obra, como que 
se celebra um ‘pacto’ ou um ‘contracto’ entre as duas entidades, já que tal diálogo 
realiza-se em conformidade com um conjunto de regras aceites por ambos, e que se 
designam por ‘ficcionalidade’: 
« ‘Fictionality’ is the name for a special system of pragmatic rules which 
prescribe how readers have to treat the possible relations of Ws [world 
system constituted by literary texts] to EW [our normal world system of 
experience (…) in our present society, at a certain time] in comprehending 
literary texts so as to treat them adequately according to historically 
developed norms in the system of literary communication» (S.J. Schmidt 
apud Aguiar e Silva, 1993:198)65. 
 
65 Trad.: «Ficcionalidade é o nome dado ao sistema específico de regras pragmáticas que prescrevem 
como os leitores devem entender as possíveis relações do Ws [mundo criado pelo textos literários] com o 
EW [mundo da experiência quotidiana (…) no contexto da sociedade actual, num determinado momento] 
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O leitor compromete-se, assim, a não estabelecer uma relação de identidade do 
discurso ficcional do autor com mundo empírico, sabendo de antemão que também não 
há lugar a uma relação de exclusão mútua, e que desse precário equilíbrio dependerá o 
maior ou menor grau de precisão da sua interpretação. Por conseguinte, a ficcionalidade 
é característica intrínseca a qualquer texto literário, fundamentada no pressuposto de 
que autor e leitor aceitam as regras do jogo ficcional e respectivas posições no tabuleiro 
em que aquele se desenvolve, sendo, por isso, de índole contratual. Para além disso, o 
receptor do texto tem que satisfazer determinados requisitos para que o acto de leitura se 
concretize, nomeadamente, dominar o código do emissor, tal como se apresenta no 
texto, ou seja, tem de haver uma área de intersecção da instância texto e dos códigos 
subjacentes à sua organização com a instância leitor. Sem essa dinâmica que depende 
principalmente da competência do leitor para interagir com o texto, a legibilidade do 
mesmo fica comprometida. Há, contudo, indícios que o leitor procura descodificar 
mesmo antes de iniciar a leitura e que o colocam sob o efeito de um determinado 
‘horizonte de expectativas’66 relativamente ao texto literário, a saber: o nome do autor 
(caso nos seja familiar permite-nos antecipar que peculiaridades estilísticas, entre 
outras, encontraremos no texto); o título e demais elementos paratextuais (assunto que 
já se desenvolveu no primeiro capítulo); a anotação do género literário (o facto de 
Fantasia, por exemplo, apresentar a designação ‘romance’ na capa predispõe o leitor 
para adoptar uma leitura coordenada por certas premissas defluentes do género em 
causa), e até a mera indicação da editora pode condicionar a atitude do leitor face à 
obra. Se estes aspectos de cariz semiótico permitem ao leitor perspectivar o texto que o 
aguarda, o próprio texto prevê a cooperação do leitor, tal como defende Eco: 
«Um texto é um produto cujo destino interpretativo deve fazer parte do seu 
próprio mecanismo generativo: gerar um texto significa actuar segundo uma 
estratégia que inclui as previsões dos movimentos do outro – tal como 
acontece em toda a estratégia (…) Por conseguinte, deverá prever um leitor-
modelo capaz de cooperar na actualização textual como ele, o autor, pensava, 
 
na compreensão dos textos literários de modo a tratá-los adequadamente segundo normas historicamente 
desenvolvidas no sistema da comunicação literária.» 
66 Conceito difundido na Teoria da Literatura por Hans R. Jauss e que se revelou profícuo no âmbito da 
estética da recepção. Jauss deverá a Popper tal conceito definido como «a soma total das nossas 
expectativas conscientes, subconscientes (…) o horizonte de expectativas desempenha a função de um 
quadro de referência: as nossas experiências, acções e observações só adquirem significado pela sua 
posição nesse quadro» (apud Aguiar e Silva, 1992: 111) 
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e de se mover interpretativamente tal como ele se moveu generativamente» 
(1983: 57). 
 
No caso específico da obra de Mário de Carvalho, o pacto de leitura que a 
ficcionalidade impõe desdobra-se numa série de ‘cláusulas’ a que o leitor se vê 
obrigado sob pena de não se «mover interpretativamente» como o autor planeou. O 
primeiro fenómeno que causa estranheza ao leitor reside no próprio título da obra que, 
explicitando a priori a ficcionalidade do texto, compromete o seu receptor a adoptar 
uma atitude de suspeição relativamente à verosimilhança estabelecida e de constante 
vigilância e, por vezes, correcção das conjecturas que vai tecendo; depois, o facto de 
estarmos perante um texto de feições parodísticas e, por isso, alicerçado na 
intertextualidade, implica a vigência da ‘memória’ ou da tradição literária e, finalmente, 
considerando a presença obsidiante da ironia e do exercício do humor típicos dos 
registos paródico e satírico, sub-repticiamente, fidelizamos a nossa cumplicidade a um 
texto que aponta as disfunções de uma sociedade tão próxima daquela que 
empiricamente conhecemos. Dos diferentes ‘pactos’ que a leitura deste romance de 
Mário de Carvalho sugere, quando não mesmo impõe, procurar-se-á dar conta ao longo 
do capítulo. Assim, retomando Fantasia quanto à questão da expectativa na cooperação 
do leitor, observa-se que quando o texto confronta o leitor com os cenários 
identificáveis do interior alentejano, o conjunto de dados apresentados para as suas 
“conjecturas” pode ser insuficiente, na medida em que instado a extrapolar a partir de 
tais cenários do mundo empírico, mas dos quais a sua experiência seja nula, essa 
extrapolação se concretize apenas literariamente:  
«(…) caminhos de Serpa ou Moura, as Pias ficam no meio, Beja lá para trás, 
trevos, trevos, estevas e escalarachos (…) 
As landes borboletam aos caídos, por entre os humildes montados de sobro, 
em floresta solidária (…) há macerações de jipes, profanação de máquinas, 
crepitam e replicam os ralos (…) umas brancuras estreitas de muros (…) eis 
que cá estamos, o povoado, aldeia de São Jorge do Alardo, concelho de 
Moura (…)» (Carvalho, 2004a:18) 
 
Confluindo no texto indicações toponímicas reais com outras ficcionais (São 
Jorge do Alardo não é freguesia do concelho de Moura), nada garante ao autor que os 
leitores que desconheçam o Baixo Alentejo consigam traçar o percurso entre Beja e 
Serpa ou Moura com Pias pelo meio ou reconstituir os “montados de sobro”, nem 
distinguir o ruído dos ralos do ruído dos jipes e das máquinas. No entanto, a esperada 
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cooperação do leitor revela-se em momentos como este, que o induzem a aceitar como 
credível a informação veiculada e a ‘fingir’ que a paisagem alentejana lhe é familiar. É 
indiferente qual o grau de aproximação ao referente que o autor tinha em mente, pois do 
ponto de vista da diegese, funcionará qualquer imagem estereotipada do Alentejo. O 
leitor modelo de Fantasia não tem de identificar, de reconhecer os cenários e as 
personagens do romance, é suficiente ter “boa vontade” para simular que os conhece.  
A leitura de qualquer texto assenta neste compromisso de ‘confiar’ no texto e no 
conhecimento do autor sobre a matéria diegética, mas a interpretação da paródia acresce 
uma outra exigência – o do exercício obrigatório da intertextualidade. A paródia 
evidencia o desejo de compreensão (o autor vê o seu ‘esforço’ compensado) e de 
reconhecimento (o leitor vê a sua capacidade de descodificador reconhecida) entre os 
pólos da comunicação literária, e denuncia claramente a insolúvel alteridade do escritor 
e do leitor, confrontados pela leitura. Pelo processo de leitura, o texto torna-se produto 
da sobreposição de duas consciências, dois tempos e dois espaços distintos, em 
interacção. Como lembra Scholes, a leitura constitui-se como «permuta, onde a 
textualidade actua como meio» (1991:104). 
O texto é o elemento de conjunção das duas perspectivas em diálogo aquando da 
leitura, é o ponto de partida dessa interacção e, como assinala o autor de Fantasia , é 
também o ponto de chegada, porque só ele legitima qualquer tomada de posição sobre 
aquilo a que alude, que denuncia ou simplesmente insinua67. Esta impressão de eterno 
retorno é atestada pelo movimento circular do acto narrativo que, na obra em estudo, se 
evidencia quando o narrador declara que todo o seu relato foi registado em analepse, 
pelo que no fim da obra se retoma o início -  quer a abertura da narrativa quer o seu 
desfecho coincidem com a conversa dos dois coronéis à beira da piscina. O autor vinca, 
assim, pelo estratagema da narrativa analéptica e pela remissão para outras obras de sua 
autoria (conferir capítulo anterior), a sensação de circularidade da obra, como se essa 
circularidade fosse a metáfora da impossibilidade de esgotarmos a instância de um 
presente que escreve e se escreve. Segundo M. Gusmão: 
 «É essa impossibilidade que permite o «relançamento das leituras», a par do 
factor dos leitores se inscreverem numa outra instância presente. Nunca 
 
67 Como refere Villanueva, a erradicação da arbitrariedade absoluta e a denúncia de leituras incompletas, 
incorrectas ou «aberrantes» só são possíveis porque «o padrão que as mede e revela é o próprio texto, é 
claro. Mas o texto lido e contrastado nas suas leituras (…)» (2001: 265). 
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chegaremos a ser leitores do século IV a.C.  (…) (tal como não chegaremos a 
ser leitores do século XXII)» (2001:202).  
 
A manifestação de duas entidades dentro do texto é indissociável do registo 
paródico, na medida em que a paródia implica sempre o correlato codificação/ 
descodificação dos sinais, das pistas ou das ‘piscadelas de olho’ mais ou menos 
evidentes, a fim de se identificar o subtexto ou os subtextos que a sustentam. Por isso se 
atribui à paródia um alcance limitado, uma feição elitista, já que distingue do leitor 
experiente e ‘enciclopédico’, um outro ingénuo e menos hábil no jogo literário paródico 
que, por exemplo, leria com alguma indiferença as remissões do autor para textos 
precedentes, tais como os bíblicos – «como se dali fossem jorrar torrentes de linfa, à 
maneira de Moisés, que estava protegido por uma potestade mais alta e autoritária que 
Maria da Dores» (Carvalho, 2004a:65); os mitológicos – «De cada vez, sou sempre 
forçado a calcar a estrada macerada de pedras da fábula. A figura de Sísifo também 
serve, mas eu nunca desafiei os deuses, nem cometi as tropelias do outro» (ibidem:89); 
os hagiográficos – «vinha-me à ideia Tomás de Aquino, a perseguir, de archote 
justiceiro em riste, a puta que os irmãos lhe enfiaram na cama. Ou pior, os fujões: 
aqueles entes masculinos dos apotegemas do padre Manuel Bernardes que fogem de 
mulheres…» (ibidem:92); os épicos – «queria ir ao Oriente, celebrizar-me na luta 
contra piratas, curtir a pele ao sol dos trópicos, regressar rico, honrado, cheio de 
cicatrizes, talvez com uma pala…» (ibidem:115); os textos do próprio autor, entre 
outros, numa incursão vasta e muito completa por subtextos culturais de diversa índole, 
que abrangem a pintura, a música, a televisão, o cinema ou a escultura. Os exemplos 
anteriores revelam o amplo perfil do leitor exigido pelo texto, ocorrendo-nos 
irremediavelmente a ideia de reflexo do autor. O parodista expressa pelo acto criativo 
uma vontade de partilhar saberes e pontos de vista críticos, recorrendo à ironia, ao 
humor, à sátira, à alusão, à caricatura, enfim, à fantasia, esperando do leitor igual dose 
de sofisticação para que tal partilha efectivamente se concretize.  
Autor e leitor de paródia são irmanados nesta obra, as suas funções – escrita/ 
leitura – sobrepostas, equilibrando-se o jogo de poder que o acto enunciativo implica, já 
que o autor faz depender o êxito do seu acto artístico da figura do leitor, que aqui 
assume um papel de receptor privilegiado da confiança do autor, é como observa Ferraz 
«um outro eu do seu génio criador, aquele que o libertará da sua situação de ‘ilha’, 
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companheiro com o qual realizaria o sonho de uma “comunhão total» (1987: 186). Um 
companheiro, mas também um rival que, reagindo aos estímulos do texto, vai alterando 
as suas percepções, corrigindo eventuais erros de interpretação, atribuindo um 
significado pessoal ao texto que vai lendo, enfim, conjugando as diferentes ‘clues’ (ou 
pistas) para as quais Booth alertava e apreendendo as regras do jogo para o qual o 
narrador o desafia pela leitura, porque «to read essentially is to entertain with the 
writer’s text a relationship at once recreative and rival» (Steiner).68  
Daí que o autor/ narrador invoque e registe na sua obra a figura do narratário, 
essa personagem imprescindível para a manutenção do diálogo pretendido, o ‘tu’ que 
sendo uma espécie de contraponto do autor/ narrador viabiliza o desafio para que foi 
convocado.  
A persistência desta noção de dualidade, ora veiculada pelo recurso à paródia, 
intrinsecamente ambígua pela assimilação ou incorporação do velho texto no novo, ora 
posta em relevo pela duplicação das vozes narrativas, recupera para Fantasia o conceito 
bakthiniano de polifonia. A obra emerge como espaço dialógico de diferentes 
subtextos69; como suporte para a encenação de múltiplas perspectivas sobre a matéria 
narrada e, ainda, como veículo de amenização do conflito entre formas de arte eruditas e 
populares. 
No que concerne à questão da interferência das diferentes vozes narrativas, há a 
considerar o facto de, em Fantasia, a função narrador se confundir deliberadamente 
com a de autor. O romancista explora a ambiguidade investida na figura do narrador 
quando reportada à de autor, induzindo assim a um equívoco deliberado.  
A figura do ‘narrador/ autor’ é cara ao romance auto-referencial precisamente 
porque outorgando-se o papel de autor, o narrador concede ao texto um carácter 
intimista, abrindo espaço para o comentário não sobre a matéria diegética, mas sobre o 
acto criativo que lhe está subjacente. Sendo o seu propósito valorizar a obra como acto 
inventivo, será o seu criador, logo a figura do ‘autor’, que assumirá a autoridade do 
 
68 Trad.: «Ler é essencialmente estabelecer com o texto do escritor uma relação simultaneamente 
recreativa e rival.» (Steiner, 1978 apud Ferraz, 1987:32)  
69 Relativamente ao diálogo que diversos textos estabelecem entre si no contexto do romance em causa, 
foi matéria analisada no capítulo anterior para o qual se remete agora e, especificamente, para o ponto 
sobre as relações intertextuais observadas. 
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registo metaficcional, aquele que verdadeiramente lhe interessa, deixando a 
responsabilidade da condução da diegese propriamente dita ao seu duplo – o narrador.  
A alternância de vozes narrativas é nítida quando lemos:  
«enfim, a tarde é dos coronéis e o autor [ele] apenas se manifestou porque 
sendo humano, não de pau, nem sempre consegue ficar-se. Em todo o caso, 
acaba de mandar calar um mocho e um melro (…) e restituo [eu] a acção aos 
protagonistas da cena» (Carvalho, 2004a:148). 
 
A intrusão do autor é registada na terceira pessoa como se o mesmo carecesse da 
autorização do narrador que, concedendo algum tempo e espaço para que o primeiro se 
manifeste, acaba por ser ele a gerir os tempos de intervenção das diferentes 
personagens, incluindo a do autor, e a decidir da oportunidade das suas intromissões. O 
narrador/autor, devido à sua ambiguidade, joga com as instâncias narrativas no sentido 
em que manipula os intervenientes na história – narrador, narratário, personagens – 
como se estivesse a manobrá-las num tabuleiro de xadrez, fazendo avançar uns ou 
outros, aproximando-se ou afastando-se delas consoante a sua vontade ou necessidade. 
Assim, deixa que uma personagem se anuncie, como se estivesse todo o tempo até então 
espiando as diferentes jogadas do narrador/autor e aguardando a sua deixa para entrar 
em cena: 
«Posso? É boa ocasião de entrar, eu que brinquei com o Nelson em miúdo (…) 
A razão porque me intrometi na história não é a de acrescentar mais ao Nelson 
que já está documentado (…) contudo, eu tenho absolutamente que intervir 
(…) e acho que a melhor altura é este hiato do almoço do casal coronel, em que 
por consenso, eles são deixados em boa paz. Sou tio do Emanuel (…) O meu 
nome não interessa.» (ibidem:80-81) 
 
Os sublinhados que aqui se aduzem destacam a frequência do ‘eu’ da 
personagem, que, sendo secundária, como atesta o facto do seu nome ser ignorado, 
consegue evidenciar-se ao ponto de ter “absolutamente que intervir” e de ousar escolher 
a “melhor altura” para o fazer, atrevendo-se até a sentenciar a opção do narrador que 
terá deixado em “boa paz” outras personagens.  
A impressão que nos fica de que as diferentes vozes intervenientes na narrativa 
estão em constante expectativa pela respectiva ‘deixa’ é novamente veiculada quando as 
personagens intervêm, surpreendendo o narrador/autor, como se ali não fossem 
esperadas, mas estando atentas ao desenrolar da trama e disponíveis para captar o foco 
da ‘câmara’ e dominar a cena: 
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 «‘Não concordo», obtemperou o tio de Emanuel. (…) 
‘Ainda estás entre nós?’ , foi o que logo me ocorreu para assinalar, como nas 
sessões de mesa pé-de-galo, o espírito renitente que não abandona a cena e 
insiste em manifestar-se, roubando o protagonismo aos outros» (ibidem:87). 
 
“Outros” esses que incluem o próprio narrador que, confrontado com a 
insistência da personagem, aproveita para vincar a sua posição de orquestrador do jogo 
ou, como regista noutro momento do seu discurso, «a do manobrador, o jogador 
supremo, o cauto e caviloso homem do poder» (ibidem:28). E fá-lo accionando a sua 
dupla identidade de narrador/autor, declarando-a no texto, numa aparente tentativa de 
distanciamento: 
«Eu, porém, mesmo quando há abuso não guilhotino a palavra. Somente, 
num rápido e disfarçado aparte, aproveito o privilégio autoral (designado na 
lei por «apanágio do autor agravado») para o denunciar (…)» (ibidem:88) 
 
Observa-se então, aquela condição que segundo Calvino é fundadora de 
qualquer obra literária – «a pessoa que escreve tem de inventar a primeira personagem 
que é o autor da obra». (2003: 384) 
Esta espécie de mediador entre o autor empírico e o leitor, também designado 
por ‘narrador dramático’ (Ferraz), ou mais convencionalmente por ‘implied author’ 
(Booth), resulta então num narrador subjectivo, marcadamente ‘pessoalizado’, na 
medida em que aquilo que o mobiliza é a sua visibilidade, de forma a que o leitor não 
ignore a sua faceta de contador e as implicações, as “ânsias e tormentas” que esse contar 
encerra. O narrador/ autor instrumentaliza a história romanesca retirando-lhe o 
protagonismo, servindo-se dela apenas como trampolim para evidenciar o processo 
criativo, o que explica a ostentação dos seus privilégios autorais, expondo-se 
constantemente como ‘autor’, como ‘deus de um Olimpo’ criado por si. Possivelmente, 
como reacção aos ‘ataques’ sucessivos ao autor que promanam da vigente tendência 
para desvalorizar o seu papel, privilegiando o do leitor ou do texto. Ao destacar os 
constrangimentos da criação literária e ao impor-se como a autoridade da narrativa, o 
autor desta fantasia logra evidenciar que sem autor não existe texto, logo não existe 
leitor, até porque é impossível ignorar a “função autor”, como inclusivamente o próprio 
Foucault reconheceu:  
«Mas as discussões ‘literárias’ já não podem ser recebidas se não forem 
dotadas da função autor: perguntar-se-á a qualquer texto de poesia ou de 
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ficção de onde é que veio, quem o escreveu (…) o sentido que lhe 
conferimos, o estatuto ou valor que lhe reconhecemos dependerá da forma 
como respondermos a estas questões» (1992: 49) 
 
A manipulação egótica do acto de narrar manifesta-se, então, pelo recurso às 
anacronias expressas quer pelas diversas prolepses registadas ao longo da obra – «E 
rirão, rirão …hão-de rir e discorrer e, se os deixarem, prosseguirão em regular 
cavaqueira» (Carvalho, 2004a:16), ou noutro exemplo – «assim vos deixo, em paz por 
um instante, até ao simpático incidente que ocorrerá lá mais para a sobremesa» 
(ibidem:80), quer pelas analepses – «deixemos estes três a discutir como estavam e 
vamos ver o que algum tempo antes dizia o tio de Emanuel» (ibidem:164), ou as elipses 
– «E durante alguns minutos (…) os dois homens produziram opiniões literárias» 
(ibidem:207) ; ou «Sem aceitar responsabilidades, eu tentarei sintetizar» (ibidem:163). 
Manipulação igualmente sinalizada pelos apartes, como este que surge grafado 
entre parêntesis, a fim de deixar o leitor na posse de informação suplementar a qual só 
poderá ser veiculada porque a omnisciência do narrador o permite: «deitou água de uma 
bilha num copo (na verdade era água de marca comprada num supermercado de Moura 
e vertida no barro, mas o vedor não adivinhou, não era dessa especialidade)» (ibidem: 
167). 
Esta prerrogativa de antecipar os eventos descritos, este vaivém cronológico 
constante, a possibilidade de resumir os acontecimentos a seu bel-prazer, advém-lhe da 
assunção de uma autoridade nunca posta em causa, por força da atitude demiúrgica 
adoptada relativamente à história contada e da tensão resultante do diálogo articulado 
pela voz narrador/ autor, presentificada num ‘eu’ que não raras vezes se evidencia: «é 
que o coronel Bernardes, que daqui a nada levantará a voz contra os faladores deste 
país, sem que o autor o contrarie». (ibidem:20) 
 A obra revela-se espaço do desdobramento dos vários ‘eus’ que compõem o 
‘eu’ de quem escreve, mas onde também se projectam as vozes de quem lê. O autor 
implícito, o sujeito da enunciação, múltiplo porque cindido enquanto narrador/ autor, 
sabendo-se detentor de um estatuto ‘superior’ ao do narratário/ leitor, tenta o equilíbrio 
de forças e, embora faça questão de vincar a sua presença, atenua a sua omnipotência e 
omnipresença pelo diálogo que com este estabelece ao longo da obra.  
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Enfatiza, assim, o seu esforço que é simultaneamente o estímulo para o acto 
criativo: o de conquistar o leitor – «eles agem e manifestam-se neste livro, e se ele 
conseguir vender 2000 exemplares, chegará ao mesmo número de portugueses» 
(ibidem:148). Porque, e como corrobora ainda Calvino a propósito de intenções, «na 
intenção que qualquer escritor põe no seu projecto de obra está implícito um projecto de 

































                                                
3.2 A sedução do ‘público’ de Fantasia  
 
«“Sedução”, chamar de lado, desencaminhar, trazer a si» (Carvalho, 2004a:89) 
 
Acerca das peculiaridades do público requeridas para a leitura de Fantasia já 
anteriormente se discorreu, tendo-se sublinhado como feição necessária um 
conhecimento abrangente, ‘enciclopédico’ e familiarizado com as estratégias 
parodísticas das metaficções contemporâneas, de forma a que se cumpram os três tipos 
de ‘concordância’ entre quem lê e quem escreve, propostos por Booth, nomeadamente, 
a partilha das mesmas experiências linguística, cultural e de géneros literários.70 
Contudo, a originalidade do romancista manifesta-se mais uma vez, porque 
antecipando a crítica a um possível elitismo da sua obra, dota-a por força da linguagem, 
de uma ambiguidade tal que a mesma é passível de diferentes leituras, com diferentes 
graus de profundidade. Essa ambiguidade resulta da sobreposição ou concatenação de 
pelo menos dois níveis de linguagem. A fusão de soluções estilísticas eruditas ou 
‘elevadas’ com elementos ao ‘gosto popular’ ou ao seu alcance é mais uma habilidade 
do autor que, desta forma, oferece ao leitor a alternativa de ler o texto poupando-o ao 
esforço do entendimento das remissões, das ‘piscadelas de olho’, podendo até partilhar 
da opinião dos coronéis:  
«- E as piscadelas de olho? Há gajos que se fartam de fazer citações 
encapotadas só para ver se a malta dá por isso! 
- Peneiras…charadices…» (ibidem:16) 
 
Pelo processo designado de ‘double- coding’ o texto não só alerta para duas 
leituras antagónicas, como as tolera  e valida: a do leitor que desfruta e retira verdadeiro 
prazer da alternância de “dificuldades e afabilidades” (Eco, 2004), motivado para a 
leitura pelo desafio que o texto implica, ou essoutra do leitor que ignora as remissões 
intertextuais e as ‘charadices’ da voz narradora, não captando a amplitude do texto e o 
 
70 «Thus the whole engagement between author and reader depends on (…) three kinds of agreement: a) 
their common experience of vocabulary and grammar (…); b) their common cultural experience and their 
agreement about its meaning and value (…); c) their common experience of literary genres.” (Booth, 
1974:100) Trad.: ‘ Assim o compromisso absoluto entre autor e leitor depende de (…) três tipos de 
afinidades: a) experiência comum de vocabulário e gramática; b) experiência cultural comum e a sua 
concordância quanto ao seu significado e valor (…); c) experiência comum dos géneros literários.’ 
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que este encerra de mais original, mas prosseguindo a leitura, porque embora o texto 
preveja uma leitura intertextualmente avisada, não exclui uma leitura ingénua. 
Resulta agora mais evidente a razão pela qual a verosimilhança é condição 
fundamental de um romance que se auto-intitula Fantasia: é necessário fornecer 
coordenadas legíveis que sustentem uma leitura menos atenta das ‘citações 
encapotadas’. O autor reconhece o carácter elitista do seu texto, sabe que este 
selecciona, distingue duas franjas de leitores – os enciclopédicos ou pelo menos 
habilitados para a interpretação de expressões como «o coronel mostrava uma cara 
petrificada, de boca aberta, como se proibido por certa entidade de olhar para trás» 
(ibidem:39), ou «Mas era já o pastor a erguer ambos os braços qual fuzilado de Goya» 
(ibidem:41); e os leitores que não identificando o mito grego da descida aos infernos ou 
o quadro Os Fuzilamentos de 3 de Maio de 1808 de Goya conseguem, porém, aderir ao 
texto comprazendo-se na familiaridade do discurso das personagens – «Eu ponho-me 
mas é na alheta» (ibidem:106); «E se uma estrela cadente viesse marrar connosco?» 
(ibidem:113); na linguagem pouco polida da rua – «Está a mangar com a tropa, ou o 
camandro?» (ibidem:28); «não é que eu seja um sentimental, mas se este tipo me bate 
na Dores leva um tiro nos cornos” (idem:42); nas expressões populares «a dentola ao 
léu» (ibidem:22); «ia ferrado no galho» (idem:102); e até nos regionalismos e na 
tentativa de reproduzir foneticamente as falas das personagens – «O mê coronel tem 
água avonde? (...) Nã, nã serve, mas se f’zer um arranjo com os bomberos eles enchem-
lhe a piscina. Pagantibus, claro» (ibidem:65); e certamente sorrirá perante o zelo do 
narrador quando este refere: 
«Mas porque é que eu estou a mentir? Que impulso entranhado me faz 
desviar da verdade dos factos e optar por uma elevação de linguagem algo 
aristotélica, embelezada, mas totalmente incompatível com a opaca e 
endurecida realidade que há? O que o homem disse não foi ‘trá-lo’, de 
acordo com a gramática, mas ‘trázio’ de acordo com os seus hábitos.» 
(ibidem:54) 
 
Na tentativa de reforçar o carácter verosímil dos episódios narrados, o autor 
insere na obra uma vasta lista daquilo que Carlos Reis (1990) define como ‘objectos 
migrantes’, ou seja, as referências a entidades com existência real, sejam pessoas – «um 
livro adocicado do senhor Paulo Coelho»; «O Bobo de Alexandre Herculano»; locais – 
«para os lados de Vila de Frades; na taberna dum lugarejo perto de Pias»; «cadeiras e 
 71





mesas adquiridas no Kit-Market»; «e rumou a Portel»; «Era na Avenidade da Liberdade 
(…) e acabámos a beber uns piratas nos Restauradores, e provar umas jeropigas na rua 
Barro Queirós»; ou objectos – «Liam às vezes o Público e o Diário de Notícias»; «uma 
das mãos no guiador, a outra no Nokia»; «uma carrinha Renault Quatro»; num rol de 
exemplos que seria redundante continuar a enumerar. 
Para que o «efeito do real» seja eficazmente conseguido, o romancista tipifica os 
comportamentos, as atitudes e os valores da sociedade coeva na figura das personagens, 
de forma a estabelecer, novamente, um quadro de referências que suportem a leitura, 
não só do que se conta, mas também do modo como se conta e da intenção desse contar. 
Sendo a motivação fundadora deste como que improviso textual ao jeito de uma 
fantasia, a revelação das agruras do ofício da escrita bem como o dar conta das 
múltiplas camadas que compõem o texto, justifica-se então a concomitância dos registos 
popular e coloquial com o registo erudito. Desta convivência resulta um texto que 
aparentemente ameniza ou atenua as diferenças culturais dos leitores empíricos. O 
narrador/ autor de Fantasia viabiliza pela escrita e seus materiais uma espécie de 
tréguas no debate entre leitores ‘cultos’ e leitores ‘ingénuos’. Porque a obra se deseja 
coerente com a dificuldade da sua materialização, e porque esta se constitui como 
processo permeável a diversas influências, o texto terá de ser a amálgama de todas elas, 
para que os interlocutores possam reconhecer ecos das suas experiências enquanto 
leitores. Atesta-se a obra como espaço que todos podem frequentar e faz-se jus a uma 
das epígrafes seleccionada para outra obra de Mário de Carvalho, que descerra Era Bom 
que trocássemos umas ideias sobre o assunto com o seguinte excerto do «Orto do 
Esposo»:  
«Lea por este livro o estudioso e achará com que se deleite, lea o enfadado e 
achará com que se demova, lea o simplis e achará com que se entenda, lea o 
triste e achará com que se alegre». 
 
A pretensão do criador desta como doutras fantasias é que, desde o ‘estudioso’ 
ao ‘simplis’, todos se detenham nas palavras e adiram às suas artimanhas, porque afinal 
e como constata uma das personagens de Fantasia «as palavras comunicam umas com 
as outras» (Carvalho, 2004a:93). Para tal é necessário recorrer a vários expedientes, mas 
um texto paródico que, como já se observou, sobrevive da intimidade que o leitor 
consegue estabelecer com ele, implica a sedução constante do primeiro. Assim, o autor 
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tenta construir com o leitor uma teia de afinidades expressa na obra pela primeira pessoa 
do plural, num ‘nós’ inclusivo, conivente, cúmplice: «e fomos atraídos pelas vozes dos 
coronéis (…) mas que é o tempo para nós, viajantes do vocabulário, da semântica e da 
real fantasia?» (ibidem:19). 
Para além das ‘piscadelas de olho’, das insinuações, das ‘charadices’ que nos 
insuflam o ego de leitores competentes, há também no próprio texto, e para que não 
subsista qualquer dúvida, a inscrição da personagem que nos cabe no jogo da 
comunicação literária. Este ‘nós’ conquista-nos definitivamente para a esteira da 
narrativa, como se fôssemos os parceiros insuspeitos e fiáveis do mentor da fantasia. A 
provável arrogância do ‘eu’ manipulador da narração, quer enquanto contador, quer 
enquanto seu criador, a tal figura doutoral do narrador/ autor é atenuada com este ‘nós’ 
arrebatador de toda a solidariedade dos leitores. Sobretudo, quando tenta irmanar-se ao 
leitor, fazendo-o crer que partilham o mesmo lugar privilegiado quanto à ciência 
diegética: «entregou um papel aos homens que lhe ligaram tanto como o leitor e eu» 
(ibidem:20). O tempo e o espaço liquefazem-se, forçam-se linhas espaço-temporais, 
num simulacro de simultaneidade entre o leitor e o ‘eu’ narrador/ autor que se sabe 
impossível. No entanto, é este misto de rivalidade e complementaridade que sugere ao 
leitor a sensação de ser ele quem constrói parcialmente a obra, pois cabe-lhe desvendar 
os significados. Exige-se ao leitor o esforço de resistir às dificuldades que o texto 
apresenta, mas só assim este garante a adesão do leitor, pois e como Iser refere, se assim 
não for o «texto sentencia à partida o deu desinteresse»71 . 
A encenação do plural – autor e leitor – co-autores do texto, cúmplices na sua 
construção, é tanto mais conseguida quanto mais formas de identificação forem 
estabelecidas pelo par. Em Fantasia, uma outra dessas formas consiste em colocar as 
personagens numa situação de vulnerabilidade, de modo a poderem ser observadas por 
ambos, numa posição de confortável distanciamento que possibilite a consolidação da 
empatia que o narrador procura suscitar no leitor. Como, por exemplo, quando, depois 
de pôr o leitor ao corrente do pensamento da personagem – Emanuel, o escaquista – que 
se detinha precisamente num lance de xadrez de Philidor, e de simular que é a 
personagem a elucubrar sobre o assunto, estabelecendo comparações eruditas com a 
 
71 (apud Ferraz, 1987:87). 
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noção de sublime de Longinus e o seu «raio que arrasa tudo em seu redor», acaba por 
admitir serem suas tais elucubrações: 
 «Assim pensaria, mais ou menos o jovem Emanuel Elói, ao considerar o 
mate de Philidor, se alguma vez tivesse ouvido falar de Longinus, do pseudo-
Longinus e de Tom Jones». (Carvalho, 2004a:98) 
 
O narrador substitui a personagem na sua fraqueza intelectual, dando mais 
erudição e conteúdo àquele que seria um pensamento simples de um jovem comum, 
cujo passatempo é jogar xadrez, e que confrontado com a sua ignorância sobre Philidor 
e constrangido depois desta intervenção do narrador, «De qualquer forma prometeu a si 
próprio uma pesquisa sobre o músico, escaquista». (ibidem:idem) 
A denúncia das fragilidades das personagens e a sua substituição serve dois 
propósitos do narrador/autor: primeiro, e porque abre espaço para a emergência do ‘eu’ 
autoral, veicular, em registo confessional, as expressões do seu sentir – «E a Igreja, que 
fez a Igreja, hem? – Ambos os coronéis procuraram em volta, desgostosos por não haver 
ali nenhum representante da Igreja, capaz de explicar-se. E aqui acudo-lhes eu: (…)» 
(ibidem:147), e a página seguinte é sua, instigando acusatoriamente a Igreja a responder 
acerca das suas responsabilidades sociais; e, segundo, simular a protecção dos seus 
‘jogadores’, não só ‘acudindo-lhes’, como defendendo-os – «até que eu possa alegar o 
seguinte em defesa dos coronéis», (ibidem:20) e, assim, por via da ironia, estender, mais 
uma vez, a mão ao leitor, comprazendo-se ambos na vitimação das personagens. São as 
próprias a declararem o seu desconforto, a exporem o sentimento de ridículo que as 
assola por se saberem alvo do olhar ‘predador’ da dupla narrador/ leitor: 
«Bom, sendo assim, se calhar não valia a pena eu ter-me esforçado tanto, em 
meter as cunhas que meti, feito as figuras que fiz (…) para te vir interceptar, 
graças à intervenção já não sei bem de quem.» (ibidem:160) 
 
A humilhação a que estão sujeitas incita-as a manifestarem alguma antipatia pela 
figura que as expõe e manipula: 
«-Não me perguntas o que vou fazer a Beja? 
-Acho que não devo, meu tio. Fui ensinado a só usar da palavra quando os 
mais velhos me interpelarem. De resto, não tenho nenhuma boa razão para 
fazer o jeito ao narrador.» (ibidem:161)72 
 
                                                 
72 (sublinhado meu) 
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O narrador motivado pela necessidade de ‘trazer a si’ o leitor, entra, então, em 
diálogo directo com as personagens. Cedendo-lhes espaço e ‘tempo de antena’, isola-as, 
expondo-as aos olhos do leitor que, testemunhando em primeira mão e em simultâneo 
com o narrador as reacções daquelas, é momentaneamente levado a acreditar na isenção 
deste e na imparcialidade das suas considerações, pois nada é predeterminado. Enredo e 
discurso seguem em paralelo, sob a supervisão do leitor, pelo que este só pode 
corroborar a posição do narrador e automaticamente ser ele próprio co-responsável pelo 
seu registo. 
No entanto, mais do que dissecar as personagens para suposto deleite do leitor, o 
narrador/autor surpreende-o com um inesperado afastamento e consequente 
enfraquecimento do elo que os une. As entrevistas do narrador às personagens reforçam, 
sobretudo, e muito peculiarmente, o poder supremo da figura autoral, pois só uma 
entidade dotada de total liberdade de movimentos e da fatal omnisciência narrativa pode 
convidar as personagens a instalarem-se – «Sim sim, Maria José, pode ficar aí de pé ou 
sentar-se, como preferir. (…) Quer tomar alguma coisa?”; ou esclarecê-las – “Não 
ouviu? Não foi o meu Amílcar que chamou? Esteja descansada, ninguém chamou. 
Podemos falar do seu filho Nelson. (…) – Sabe dele? Sabe do meu Nelson? Sei, anda 
por aí (…)»; e, até, responsabilizá-las pelo seu maior ou menor apagamento na história: 
 «Mais alguma coisa que queira dizer? Algum comentário? Pense, pense à 
 vontade…  
 - Não, não me ocorre nada. 
 Não vai depois recriminar-me por lhe ter dado pouca atenção? Veja lá… 
 -Não, não, está bem assim… 
  Pronto, obrigado, Maria José, é tudo» (ibidem:175-178) 
 
Se há diálogo onde o narrador/autor de Fantasia mais se arrogue o senhor todo-
poderoso da narrativa, o ‘caviloso homem do poder’, é aquele que o confronta com a 
personagem feminina mais rebelde – Maria das Dores. A insubmissão da personagem 
desencadeia uma espécie de ‘desejo de vingança’, que leva o narrador a ameaçá-la: 
 «- O tanas. Mas porque é que havia de falar a sério consigo? Devo-lhe 
alguma coisa? (…) 
Nem sequer é obrigada a estar aqui. Veio porque quis. 
-Posso ir-me embora? 
Com certeza, por que é. Até não é impossível que aconteça outra coisa. 
Imagine que a suprimo da história (…)» (ibidem:183) 
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Na senda da desvalorização dos demais agentes da narrativa, o narrador/autor 
chega a ‘desiludir’ o leitor quanto à pressuposta espontaneidade dos enlaces narrados e 
a consciencializá-lo da sua impotência face às decisões que toma – «Posso sempre 
voltar ao princípio e prescindir da Maria das Dores. Faço o Bernardes viúvo (…)» 
(ibidem)73 
Numa gradação deste espírito belicoso, o narrador ameaça a personagem – «E 
duvido muito de que outro autor se interesse por si», atingindo a tensão entre ambos o 
seu clímax quando o autor tem de frisar que, de facto, e para todos os efeitos, ele detém 
conhecimento absoluto de tudo o que concerne às suas personagens e que se lhes 
devassa a intimidade, se as ‘incomoda’ é tão somente porque há quem as desconheça, 
quem, ao invés dele, precise de suspeitar, adivinhar, ler nas entrelinhas, ou seja, os 
leitores: 
«Equívoco, Maria das Dores. Eu não estou aqui para adivinhar. Eu sei. Não 
ganha nada em desafiar-me.  
-Então que perguntas são essas? 
Pensei que poderia ser importante para outros interessados, que não sabem 
nada de si.» (ibidem:184) 
 
Por momentos, o narrador/autor ‘esquece-se’ do pacto estabelecido com os 
leitores que pretensiosamente considera ‘interessados’ e revoga o seu estatuto de 
entidade com privilégios porque dominarão os pormenores que lhes permitem entender 
os apartes, as ironias e demais subtilezas acerca da construção do romance e da 
contextualização das personagens. Agora, o leitor já não é o ‘tu’ companheiro e da 
confiança do ‘eu’ que narra, outrora fundidos num ‘nós’cúmplice, mas um distante e 
indistinto elemento do grupo dos “outros”. Assim, o narrador/autor consegue também a 
solidariedade para com as personagens, que não se intimidam e levantam a suspeição da 
crítica, leia-se do público: 
«Acha que em algum momento deste livro a subestimei, ou descriminei, em 
função do sexo, por exemplo? De que é que está a rir? 
- Olhe, meu filho, a mim não me faz o ninho atrás da orelha. Você está com 
má consciência e quer aproveitar-se de mim como passa-culpas (…) Agora 
está a dar-me tempo de antena a ver se se desresponsabiliza. Eu não jogo 
nesse tabuleiro» (ibidem:186) 
 
Uma vez que a pertinácia da personagem incomoda porque revela aquela faceta 
mais perversa do autor e que só ficcionalmente pode dissimular, não é incentivada a 
                                                 
73 (sublinhados meus) 
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partilhar qualquer outra reflexão, como acontecera com Maria José, antes, porém, é 
instada a sair de cena: 
«Adeus, Maria das Dores. Porte-se bem. Pode sair por onde entender, pela 
sombra, pelo escuro, tanto dá… Ah, mais alguma coisa? Seja breve. (…) 
Adeus. 
- Isto fica assim? 
Obrigado, Maria das Dores.» (ibidem:187) 
 
Porque todo o jogo obedece a uma estratégia, ou a um conjunto delas, e o 
literário não é excepção, também este aparente desvelamento da prepotência da figura 
‘autor’ não é senão mais uma forma de que este se socorre para reforçar um outro 
aspecto do seu registo, com o propósito de vincar uma marca própria, uma característica 
do seu discurso: a recorrente autotextualidade. 
Perante o diálogo supra transcrito, o leitor como que suspende a leitura de 
Fantasia para retomar a leitura de um texto anterior que esta prolonga, ainda que vinte 
anos depois, mas como retoricamente questiona o autor “que é o tempo para nós, 
viajantes do vocabulário, da semântica e da real fantasia?” 
Compare-se a entrevista anterior com este momento de Casos dos Becos das 
Sardinheiras: 
« – (…) sabem o que é que eu ganho com isto, sabem? Pois bem, vão 
chamar-me um escritor menor , vão-me acusar de estar para aqui a fazer 
literatura de miuçalho, de facilidade, de pechisbeque (…) Estou farto deste 
populismo-fantástico-humorístico-coiso… 
- O amigo (…) recusa-se mesmo a contar mais histórias cá do pessoal? (…) 
- Não posso continuar assim a aviltar a literatura por vossa causa (…) tenho 
que escrever sobre coisas soturnas, sinistras. Tenho de falar de Tebas… 
-Então temos muita pena, mas vamos procurar outro escritor. Um daqueles 
que não se importa que lhe chamem escritor menor.  
«Pois vão pela sombra que o sol pica», pensei eu (…) Levantei-me e pus fim 
à conversação.» (Carvalho, 2004b:85-86) 
 
Assiste-se, volvidas duas décadas, a uma espécie de ‘ajuste de contas’ entre 
autor e personagens. Por um lado, Maria das Dores e Maria José vingam os seus 
‘colegas de ofício’ do Beco das Sardinheiras, visto serem elas as visitadas pelo autor, ter 
sido este a convidá-las e não o inverso como está descrito no epílogo de Casos74, por 
outro lado o autor não permite às personagens que estas o ameacem com a possibilidade 
de irem procurar outro autor, sendo o próprio a usar esse argumento agora. Pese embora 
 
74 «Uma ocasião, estava eu sozinho em casa (…) e tocam-me à porta. Era uma embaixada. A meio do 
patamar o Zeca da Carris e o Chico Estivador seguravam a carreta do Zé Metade.» (ibidem:83) 
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as diferenças identificáveis, o vínculo intertextual (ou autotextual) que liga os dois 
textos corrobora o propósito já assinalado no capítulo anterior, de que a 
autotextualidade é também uma forma de ‘chamar de lado’ o leitor, de exercer um 
fascínio maior porquanto o desafia para o desenredar dos nós inter e autotextuais, ou 
seja, para a compreensão do texto.  
Sendo Fantasia uma parodia aos ‘clichés’ do romance auto-referencial, a 
participação do leitor é manipulada pela sua frequente interpelação, quer quando 
convocado como duplo do autor e agregado a este pelo elo que a cumplicidade do ‘nós’ 
implica, quer quando amalgamado a esse grupo constituído pelos ‘outros’. 
 Este e os demais procedimentos da construção do romance metaficcional 
concorrem para que a obra – esta fantasia – se insurja contra o carácter ilusório da arte. 
Ao autor contemporâneo interessa, já se frisou, revelar ao leitor a essência do acto 
criativo e, ao contrário do que sucedeu em períodos anteriores da cronologia literária, 
lembrar-lhe «que tem à frente uma operação conduzida com meios linguísticos, uma 
ficção estudada com vista a uma estratégia dos efeitos» (Calvino, 2003:383). Tendo 
sido este propósito – confirmar que Fantasia é o resultado de uma «ficção estudada» – o 
mote para um capítulo dedicado ao ‘pacto de leitura’ e às cláusulas a que obriga.  
A concretização de um texto literário comprometido com a fantasia e logo, por 
imperativo contraste, com a verosimilhança; com a paródia e necessariamente com a 
intertextualidade; também com a sátira, e reivindicativo do estatuto de metaficção 
depende, efectivamente, da extensão da ‘biblioteca’ do leitor, a quem o autor terá que 
seduzir, ‘chamar a si’, para que num simulacro de parceria se feche o circuito 
comunicativo literário que tal texto pressupõe. Esse jogo de sedução implica dissimular 
a alteridade autor/ leitor; possibilitar diferentes graus de profundidade da leitura pela 
fusão de soluções estilísticas eruditas com outras mais ‘populares’; estabelecer um 
diálogo entre o narrador/ autor e as personagens, algumas das quais em circulação pelas 
diferentes obras do escritor, denunciando claramente a «artesania da escrita». Pelo pacto 
de leitura sublinha-se a implicação mútua de quem escreve e de quem lê, reconhece-se 
que há sempre um «projecto de público» no projecto de escrita e sem o público, mesmo 
que sejam só dois mil leitores, como ironicamente o autor menciona, a escrita literária 
perde o sentido, porque a sua essência é comunicativa. 
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IV- O exercício do humor em Fantasia 
 
4.1 O ‘populismo-fantástico-humorístico-coiso’ ou a Ironia e o Humor como  
     evidência do ‘piscar de olhos’ do autor  
 
 
«Ironia e Paródia tornam-se os meios mais importantes  
de criar novos níveis de sentido e ilusão» (Hutcheon,1989:46) 
 
  
Um dos conceitos mais evocados ao longo da presente dissertação é 
inequivocamente o da ironia. Inúmeras vezes os registos do narrador de Fantasia foram 
considerados irónicos, e se estabeleceu uma correlação entre aquela figura de retórica e 
a paródia, a que não é alheio o facto de se reconhecer a ambas um carácter dúplice e, 
consequentemente, gerador de ambiguidade. Funcionando uma a nível semântico e 
outra a nível textual, ambas implicam a sobreposição de contextos, logo colocam sérias 
exigências à interpretação. Daí que as diferentes perspectivam sobre as mesmas sejam 
unânimes quanto à sua natureza eminentemente comunicativa.  
Hamon, por exemplo, sugere que a complexidade da comunicação irónica 
simboliza a complexidade da literatura em geral, primeiro porque instaura uma 
cooperação dinâmica com o leitor, tendo este que reunir os sinais, encontrar os sentidos 
possíveis, notar os subentendidos, reconstituir os ‘contrários’, naquilo que é a essência 
do acto literário. Segundo, porque a distância crítica e os desdobramentos 75 que a ironia 
permite constituem igualmente uma parte essencial da literatura como modo de 
comunicação particular e diferida. 
O reconhecimento da ironia implica um exercício idêntico ao da 
intertextualidade, pois ambas requerem a identificação de ecos. Na senda das vozes e 
 
75 «dédoublement de l’ecrivain qui est, au moment de l’écrite, en même temps, son premieur lecteur (…); 
dédoublement du lecteur partagé entre la croyance à ce que dit le texte («l’effet de réel») et la volonté de 
n’être pás dupe de ses fictions, entre le désir d’y reconnaître  des choses qu’il connaît déjà et le désir 
d’être surpris par l’inédit et le nouveau.» (1996: 41) Trad.: «desdobramento do escritor que é, no 
momento da escrita, o seu primeiro leitor (…) desdobramento do leitor dividido entre a crença naquilo 
que diz o texto («o efeito do real») e a vontade de não ser enganado pelas suas ficções, entre o desejo de 
reconhecer as coisas que já conhece e o desejo de ser surpreendido pelo inédito e o novo.» 
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dos sentidos ‘originais’ o leitor terá que percorrer o caminho que o autor traçou, na 
medida e pelos meios também por ele previstos, sendo o da ironia o mais sedutor, dado 
que o seu uso expressa a confiança na capacidade do receptor da ironia em identificá-la, 
desconstruí-la e regozijar-se pela generosidade de que a sua recepção foi alvo.  
Pode atribuir-se à ironia, tal como se fez relativamente à paródia, um carácter 
elitista, já que estabelece um vínculo intelectual entre os dois ironistas: o autor da ironia 
e o descodificador que reconhece o efeito irónico pelo que, através da ironia, se instaura 
uma empatia que, mais uma vez, prende o leitor ao texto, consequentemente, o 
aproxima ou irmana ao autor, numa espécie de dança, metáfora que devemos a Booth: 
«Total strangers, we had just performed na intricate intellectual dance together, and we 
knew that we were somehow akin» (1974: 31)76. 
A partir do momento em que o leitor identifica uma voz irónica no texto, há-de 
vigiá-la, persegui-la, interessar-se por ela. Esta torna-se a voz do texto, assimilada à voz 
do autor, persuadindo assim o leitor a crer que ele é de facto o homem que fala no texto. 
A construção deste ‘implied author’ irónico deve-se também à interferência do 
conhecimento de outras obras do autor, onde detectámos o registo irónico. Se o autor 
nos conceder diversas ironias, se o uso da ironia for o denominador comum das suas 
obras, damos por nós instantaneamente na senda dessa voz.  
Sublinhe-se neste ponto a importância da ‘memória’ na interpretação dos textos 
e, particularmente, de obras do mesmo autor. O facto dessa memória interferir na 
recepção de uma determinada passagem como irónica é a evidência de que “não 
podemos esquecer o que já sabemos” (Lopes, 2002:51). Pelo que, embora o texto deva 
ser, tal como Booth advoga, o juiz das nossas opções críticas, estas estão sujeitas à 
influência de elementos extratextuais, como argumenta Stanley Fish: 
«Para Booth, a grande questão é «como é que podemos saber sem dúvida se 
uma obra é ou não irónica?». A minha resposta é que sabemos sempre, mas 
aquilo que sabemos, por assentar numa estrutura de assunções e crenças (que 
produzem simultaneamente sentidos literais e irónicos), encontra-se sujeito 
ao confronto e à revisão, sendo que o resultado disto é que continuamos 




76 Trad.: «Estranhos totais, tínhamos acabado de exibir uma intricada dança intelectual, e sabíamos que 
éramos de alguma forma afins.» 
77 (Apud Lopes, ibidem: idem) 
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O início de Fantasia não se poderá considerar propriamente irónico, mas o 
discurso hiperbólico78 que introduz o leitor na esfera ou num dos topoi do romance é 
suficiente para o deixar em estado de vigília e a ‘conjectura’ que inevitavelmente fará 
sobre o texto incluirá uma leve suspeita de que o narrador aturdido e ‘chocado’ pelo 
‘falatório’é contrário à tagarelice que “assola o país”, logo há uma voz dissonante a ter 
em conta daqui em diante. Gradualmente, a suspeita de que estamos perante uma voz 
sub-repticiamente discordante do que se regista à superfície é confirmada pelas tiradas 
mordazes e oblíquas: 
«o país pereceria num sufoco, aflito de rouquidões, atafulhado de vocábulos 
(…) Havemos de conhecer um certo coronel Bernardes que compartilha este 
opinião, tanto que é capaz de passar quatro ou cinco horas a desenvolvê-la, a 
bater-se por ela e a propor medidas práticas» (Carvalho, 2004a:13)  
 
 Instaurada e instalada no discurso, a ironia desafia-nos a um jogo interpretativo 
que já não tem por finalidade escolher de duas possíveis interpretações qual a mais 
genuína ou fiel ao ‘espírito’ do autor, porque o nosso prazer advém da consciência dessa 
duplicidade, da «trickniness of the process» (Booth, 1974: 128). É a ‘manha’, a astúcia 
que o processo irónico envolve que nos estimula, mais do que o descortinar da 
‘verdadeira’ intenção do ironista. A identificação dos usos irónicos é um teste às nossas 
fraquezas, sobretudo ao nosso orgulho, à vaidade intelectual: 
«our pride is more engaged in being right about irony than about many 
matters that might seem more important – being logical or consistent, for 
example. If I am wrong about irony, I am wrong at deeper levels than I like 
to have exposed. » (Booth, 1974:44)79 
  
É este filão da crença na partilha dos ‘segredos’ encapotados que a obra 
eventualmente encerrará que o autor procura explorar. Pelo registo irónico, a distância 
entre autor e leitor diminui, já não são mais os “total strangers” confrontados 
inicialmente pela escrita e pela leitura, em relativo antagonismo, mas antes os parceiros 
da dança que o jogo irónica convoca, tanto mais próximos e cúmplices quanto mais 
subtil for a ironia. Quando o autor é demasiado explícito no uso da ironia, o papel 
 
78 «Assola o país uma pulsão coloquial que põe toda a gente em estado frenético de tagarelice, numa 
multiplicação ansiosa de duos, trios, ensembles, coros (…) fala-se, fala-se, fala-se … o país fala, fala, 
desunha-se a falar» (Carvalho, 2004a: 11) 
79 Trad.: «o nosso orgulho está mais empenhado em estar certo acerca da ironia do que acerca de muitos 
outros aspectos que serão mais importantes – ser lógico ou coerente, por exemplo. Se estou errado quanto 
à ironia, estou errado ao um nível mais profundo do que aquele que gostaria de ter evidenciado» 
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interventivo do leitor diminui e a sua ‘comoção’ enfraquece, pois o acto de fala incita se 
for performativo: «do something for or with me» 80(ibidem: 206). Quanto mais 
escondidos e subtis forem as ‘piscadelas de olho’ e as ‘charadices’ manipuladas pelo 
autor, mais este conquista o leitor, porque ao fazê-lo como que lhe confere a «kind of 
wisdom»81 (ibidem:28), fazendo-o sentir-se o mais perspicaz dos leitores «for seeing so 
much in so little»82 (ibidem: 206). Desta forma, o leitor desempenha mais 
rigorosamente o papel do receptor idealizado pelo autor da fantasia metaficcional, que 
pretende, sobretudo, ironizar sobre a essência desta – a ficcionalidade.  
 Quando num ponto anterior desta dissertação (p.73) se mencionou a utilização 
do pronome pessoal ‘nós’ como estratégia de persuasão do leitor para aderir à fantasia e 
descortinar as intenções da obra, implicitamente, aludiu-se já ao carácter irónico de tal 
estratégia: evidenciá-la como cliché dos romances auto-referenciais.  
A inscrição na ficção, no próprio texto de um ‘nós’, como vimos ambíguo, ora 
amistoso, quase bajulador, ora desfeito, pulverizado pela arrogância da voz autoral, 
concorre para a sua desmistificação, ao ponto de extinguir qualquer esperança do leitor 
em ser um comparsa do autor, uma espécie de ‘alma gémea’, que o secunde na 
atribuição da ironia, que o siga nos seus devaneios inter e autotextuais. O uso da ironia é 
a evidência máxima de que os autores impõem regras e que a interpretação dos 
enunciados não é alheia a uma intenção autoral, não tendo por isso o intérprete plena 
liberdade interpretativa: «whether we like it or not, they [the authors] determine, 
through the literary forms they created, both where we begin and where we stop»83 
(ibidem: 134). 
Para quê, então, todo esse esforço de sedução, mais subtil e rasteira quando 
ironicamente camuflada, se ao autor metaficcional interessa sobretudo denunciá-lo? No 
caso de Fantasia sugere-se que tal esforço dimana de uma prerrogativa do seu autor: 
«Essas coisas, num texto, não se dizem. Mostram-se!» Parece fazer questão na 
coerência entre as dificuldades referidas pelo narrador/ autor na construção do romance 
e a materialização do mesmo, ou seja, não basta ao narrador referenciar, aludir, ilustrar 
 
80 Trad.: «faz algo para mim ou comigo» 
81 Trad.: «espécie de sabedoria» 
82 Trad.: «por ver tanto em tão pouco» 
83 Trad.: «Quer gostemos quer não, eles [os autores] determinam, através das formas literárias que criam, 
onde começamos e onde acabamos» 
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os constrangimentos da criação literária, mas tem também o autor de as sofrer, de as 
experimentar enquanto cria a obra/ manifesto desse sofrimento.  
Narrador e autor fundem-se na obra numa só figura, cuja ambiguidade despoleta 
a ironia, que quebra a verosimilhança ao interpelar o leitor/ narratário também ele 
ambíguo, porque agregado pelo ‘nós’ à figura do narrador/ autor. Instaura-se assim uma 
nova verosimilhança que se funda na autoridade do narrador/ autor, a figura dominante 
do universo romanesco. É todo um jogo irónico da crítica da literatura à literatura, onde 
se problematiza a relação da ficção com a realidade, resultando numa auto-ironia, já que 
o narrador/ autor a si mesmo se expõe, a si mesmo se critica e de si mesmo se apieda ou 
ri, acabando irremediavelmente por arrastar o leitor/ narratário nessa amálgama de 
ficção e realidade, como bem ilustra Ferraz84. 
A premente necessidade de comover o leitor, de o ‘chamar a si’, de o cativar tem 
a sua génese no facto do leitor ser o tal ‘companheiro idealizado’ que permite ao ‘eu’ 
autoral, enunciador do discurso, reconhecer-se como sujeito, confundindo-se assim 
existência empírica com existência ficcional, paradoxo que a ironia expressa, «ironia da 
própria literatura, que vive precisamente daquilo que não é – vida» (Ferraz, 1987: 153) 
A ironia em Fantasia tenta o equilíbrio de forças entre autor e leitor, como 
anteriormente se frisou, equilíbrio instável porque o ‘princípio da paridade’85, só 
literariamente se pode crer e só ficcionalmente se pode regular, pois o discurso do 
narrador/ autor metaficcional é para si orientado, a si mesmo dirigido. Daí que a paródia 
redunde, por força da ironia, no burlesco, já que o seu alvo é o próprio sujeito 
enunciador do texto.  
Nova questão se impõe: porque ri o sujeito enunciador de si mesmo? Que 
impulso o leva a expor-se, a oferecer-se como alvo da auto-crítica? Segundo G. Minois 
«Depois de tudo dessacralizado, o homem já só tem uma coisa em que pode crer: a sua 
individualidade. E o riso, que se alimenta do sagrado troçando dele, tem doravante o Eu 
como alvo privilegiado» (2007: 655). Um ‘eu’ que em Fantasia surge agregado ao ‘nós’ 
intimista, aparentemente marginal ao foco do comentário oblíquo, funcionando, assim, 
como ‘bóia’, como uma espécie de factor de segurança para o leitor, que não tem 
 
84 «Se o narratário complementa o autor/ narrador, se forçosamente é convidado a simpatizar com o seu 
ponto de vista irónico, então também ele, enquanto leitor implícito, é amalgamado na mesma indistinção 
literatura/ vida e os seus sentimentos são expressos na ficção como se fossem vida, de tal modo que nos 
parece que é a vida que é imaginosa, fictícia» (Ferraz, ibidem: 143) 
85 Apud Ferraz, que em nota explicativa atribui a autoria do termo a J. Puillon em Temps et Romam. 
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porque desconfiar do autor, que nunca o trairia, como as provas dessa ligação ‘fraterna’ 
evidenciam. O autor não tinha porque convencer o leitor de algo em que não acredita, só 
para o arrastar, só para o seduzir. 
Outros talvez não, mas o autor metaficcional fá-lo-ia, porque a sua motivação 
para a criação literária advém da necessidade ou da vontade de desnudar, denunciar o 
processo criativo, como outras vezes se mencionou.  
A cumplicidade, já se constatou, é fictícia, é uma fraude, um logro, que só 
ficcionalmente existe e só como tal se pode aceitar e crer. Mas esta pulsão gregária, este 
aparente aniquilamento da individualidade que o ‘nós’ supõe, decorre também desse 





























                                                
4.2 O riso como ruído ou a função do humor 
 
«E a tagarelice é o meio de aturdimento mais à mão» (Carvalho, 2004a:11) 
 
A sociedade actual entende a individualidade como uma feição negativa da 
natureza humana, e o ego como a fonte de todos os males, daí que incentive o humor 
que o põe a descoberto, que explora as suas fragilidades num processo de auto-escárnio 
e, assim, de «auto-regulação do individualismo, última ameaça à coesão social» 
(Yonnet)86. Refere ainda este autor que a mundialização e a globalização são as vias 
para amputar o indivíduo daquilo que o demarca dos demais – a sua unicidade. Em 
rigor, já pouco pode cada um de nós fazer sozinho, estimulados que somos para a 
dinâmica de grupo, para estabelecer parcerias ou os tais “duos, trios, ensembles, coros” 
que o narrador de Fantasia menciona.  
Observa-se uma espécie de obsessão pelo múltiplo, pelo espírito gregário, pela 
inclusão no(s) grupo(s), pela partilha de tudo e nada com que se espera ‘comover’ o 
outro. Comunicar tornou-se um ‘jogo’ obrigatório da sociedade contemporânea, ao 
ponto de se tornar global, de se espraiar «desde os píncaros de Castro Laboreiro ao Ilhéu 
do Monchique fervem rumorejos, conversas, vozeios, brados» (Carvalho,2004a:11) 
Esta pulsão para a comunicação, este “afã elucotório” surpreende, contamina 
todo um país, propagando-se pelos «Telefones móveis! Soturna apoquentação! Um país 
tagarela tem, de um momento para o outro, dez milhões de íncolas a querer saber onde é 
que os outros param, e a transmitir pensamentos à distância» (ibidem:13) 
O narrador adverte mesmo, em tom satírico como é seu apanágio e propósito, 
que apesar desta prolixidade o «país não tem nada a dizer, a ensinar, a comunicar. O 
país quer é aturdir-se. E a tagarelice é o meio de aturdimento mais à mão» (ibidem:11) 
O senso comum encontra no riso o ‘melhor remédio’ para os acasos da vida, 
mesmo para aqueles que supostamente exigem uma certa gravidade. O riso eclode nos 
mais diversos contextos e pelas mais variadas razões, e nem sempre o que despoleta o 
riso num momento é hilariante noutro. Poder-se-ia também estabelecer uma tipologia do 
riso, sabendo-se que este pode ser trocista, irónico, contido, ‘casquinado’ (e muito ao 
jeito do romancista de Fantasia), aberto e sonoro, enfim, declinado em sucessivas 
 
86 (apud Minois, 2007:656) 
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gradações. Porém, interessa ao ‘riso’ de Fantasia saber-se contagiante – «Aquelas 
risadas tão contagiosas e a galhofa generalizou-se e prolongou-se (…) e fez alegrar ares, 
ervas e ramagens» (ibidem:190), e, sobretudo, ‘crítico’ como só poderia sê-lo quando 
desencadeado pela voz de um satirista. Contagiante porque, como anteriormente já se 
referiu, o riso é uma eficaz estratégia na conquista da “benevolência” do leitor para com 
a figura autor e a sua intenção, na medida em que permite o distanciamento ou, como 
constata Bergson, «se deixarmos de parte, na pessoa humana, o que interessa à nossa 
sensibilidade e consegue comover-nos, o resto poderá tornar-se cómico» (1991:96) 
O riso, a paródia e a ironia equivalem-se respectivamente como processos 
psicossomáticos, literários e retóricos porquanto funcionem como mecanismos de 
exclusão/ inclusão. A maior ou menor empatia que estabelecemos com os outros, ou no 
caso da obra literária, a relação de proximidade entre o autor e o leitor, consolida-se ou 
fragiliza-se, consoante a regularidade com que este último devolve o sorriso, capta os 
ecos paródicos ou identifica o uso irónico da palavra. 
Esta tríade permite criar aquilo que Booth designa por “amiable communities” 
entre autores e intérpretes, ainda que em referência exclusiva à interpretação da ironia. 
Extrapolando-se esta noção para o terreno do cómico, poder-se-á corroborar a teoria de 
que o riso e o humor constroem pontes emocionais ao estabelecerem ligações 
intelectuais entre as pessoas.  
Sucintamente, está encontrada uma das funções do uso do humor e do riso em 
Fantasia: subtrair sorrisos coniventes aos leitores e, mais uma vez, persuadi-los de que 
integram uma “amiable community” estabelecida por elos intelectuais e emocionais 
indissolúveis.  
Uma segunda função prende-se com um aspecto sublinhado no primeiro capítulo 
quando se considerou o romance à luz do exercício satírico: a constatação dos 
“despautérios” da sociedade coeva, principalmente no que concerne ao seu anelo de 
“aturdimento”. Esse aturdimento pode conseguir-se de diversas formas, mas sendo a 
tagarelice a que está mais à mão, é por via dela que as personagens e, por associação, a 
sociedade que estas representam, se alheiam, bestializam e nada comunicam 
verdadeiramente, porque já ninguém ouve ninguém como o excerto ilustra: 
«Seja como for, quando dois faladores se deparam (…) é mais que certo 
tentarem interromper-se um ao outro. O que arrebata a palavra (…) parte à 
desfilada. O outro fita o olhar, rancoroso (…) tenta infiltrar-se (…) minimiza 
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o adversário, finge que não o ouve (…) Mas quando chega a oportunidade 
(…) ei-lo que (…) retoma a arenga, com o outro pasmado (…): ‘o que aqui 
vai de verborreia! O gajo não se cala, hem?’» (ibidem:26) 
 
Evoca-se neste excerto um qualquer debate, mesmo político, a que tenhamos 
assistido, porque nem as coisas ‘sérias’ e ‘dignas’ dispensam picardias e humores, de 
tudo se ri, porque a sociedade hodierna perdeu a noção de seriedade. Segundo Minois, 
no seu estudo sobre a história do riso, e numa contradição aparente, tal perda sentencia a 
morte do riso: 
«O riso fenece por causa da ausência de seriedade. O que provocava o riso 
era, em ampla medida, a suposta estupidez dos outros, das suas ideias e dos 
seus comportamentos, a surpresa criada pelos confrontos culturais. Num 
mundo em que tudo é respeitável, foi eliminada a componente agressiva do 
riso, e por isso o riso, desvitalizado, deixou de mostrar os dentes. 
O riso parece estar em toda a parte, mas já não passa de uma máscara.» 
(2007:659) 
 
Uma máscara para disfarçar o estado de aturdimento em que a sociedade se 
ancorou hoje. O riso é mimético, forçado, calculado, porque vivemos na sociedade 
padronizada, multicultural, tolerante e aparentemente democrática. Logo, também o riso 
foi pressionado no sentido da sua democratização e nós, sociedade, orientamos a sua 
prática e uso quotidianos pela noção do ‘socialmente correcto’, ao ponto de termos de 
‘representar’ ou ‘ fantasiar’ a comédia. Já só pela ficção, pela criação artística podemos 
rir dos «inúmeros despautérios, frouxas produtividades e más-criações» (Carvalho, 
2004a:11). Segundo Lipovestky: 
 «É com a sociedade humorística que começa verdadeiramente a fase de 
liquidação do riso (…) A indiferença e a desmotivação das massas, o 
crescimento do vazio existencial e a gradual extinção do riso são fenómenos 
paralelos (…) o que devemos reconhecer na atrofia do riso nossa 
contemporânea é, de facto, algo diferente de uma discrição civilizada: é 
verdadeiramente a capacidade de rir que se encontra corroída»87  
 
Porque social ou civilizadamente coagidos, já não podemos rir ’de’, quanto 
muito rimos ‘com’. Novamente o impulso gregário, o espírito comunitário vigente que 
nos inculca a culpa por rirmos da diferença. Isto porque só aceitamos o desafio de rir, 
mesmo se do riso literário se tratar, daquilo que se distancia de nós, só quando estamos 
seguros que não nos reconhecemos nesse outro caricatural que o texto esboça, 
admitimos o riso e o juízo de valores subjacente. 
 
87 (apud Minois, ibidem:658) 
 88





De modo quase involuntário releva deste prognóstico do perecimento do riso 
uma outra função do cómico: a tentativa de preencher o vazio existencial de que a 
citação de Lipovetski dá conta. 
Vazio existencial, apatia ou aturdimento poderão entender-se como designações 
sinonímicas do estado generalizado da sociedade. Há um vazio que não se pode admitir 
numa sociedade informada, globalizada e dominada por uma avançada tecnologia que 
eventualmente aproxima tudo e todos. As distâncias encurtaram-se, os eventos 
ocorridos nos antípodas são transmitidos quase em tempo real, a distância entre as 
pessoas é medida pelo tempo que a mão demora a aceder ao telemóvel, e temos acesso 
aos mais ínfimos pormenores da vida de cada um através da teia que os mass media e a 
Internet tecem. 
Paradoxalmente, os meios que mais nos aproximam são os meios que mais nos 
afastam: segundo Fantasia somos dez milhões de ‘íncolas’ a querer saber uns dos 
outros, mas à distância, sem confraternização ou convívio verdadeiros. Entendemos o 
outro não como o interlocutor com quem comunicar, mas como um mero ouvinte. Não 
desejamos a partilha, a comunhão de saberes, queremos apenas e narcisicamente ouvir-
nos a nós próprios, tal como exemplifica o excerto anteriormente transcrito de Fantasia 
sobre o encontro de “dois faladores”. 
O falajar constante provoca ruído, e o ruído aturde, disfarça o vazio. Fantasia é 
um romance ruidoso, desde as páginas iniciais até ao seu desfecho: 
«Mas essa voz logo se sumiu e foi abafada por um clamor que (…) atordoou 
todos os ouvidos (…) era um rugido (…) em ecos multiplicados (…) e 
guinchos agudos (…) por conta da algazarra (…) » (Carvalho,2004:17), ou 
«o estrampir tonitruante do rebentar dum trovão reboou e estralejou por 
descampados e montes.» (ibidem:222) 
 
Pelo meio há o «matraqueio da máquina» (ibidem:21); «estridores humanos (…) 
do aparelho de rádio» (idem); «cães ladram em concerto» (idem); automóveis «emitindo 
em cada recanto rangeres, toques metálicos, gritos e matraqueios» (ibidem: 99); e uma 
infindável cadência de sons, gritarias e estridências que ecoam no vazio, que perturbam 
e, momentaneamente, aniquilam o silêncio. 
Também esta outra funcionalidade do riso e do humor – quebrar o silêncio, 
resolver de forma quase instantânea um impasse, ultrapassar um momento difícil – está 
patente em Fantasia: 
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«O coronel Lencastre, sem querer, tinha tornado a atmosfera ainda mais 
carregada. Maria das Dores num reflexo de anfitriã (…) puxava pela cabeça 
para que lhe surgisse a frase mais fútil e descompressora possível. Uma 
piada. Precisava de uma pilhéria.» (ibidem:133) 
 
Descomprimir, amenizar o acinte, eis a função mais comezinha e vital do humor. 
O típico ‘comic relief’ britânico que não só se aplica nos impasses da vida, como nos da 
literatura, já que a ambas socorre o humor para evitar o melodramático. Se há feição que 
rareia em Fantasia é a melodramática, porque toda ele está impregnada de comicidade, 
e dos três tipos com que a classifica Grojnoski88: o de “duplo sentido explícito”, 
consubstanciado nos trocadilhos, jogos de palavras89 e nos qui pro quos; mais 
sofisticado o de “duplo sentido implícito” que inclui a sátira, a ironia, a paródia e a 
caricatura e, finalmente, o de “duplo sentido problemático”, exemplificado pelo humor e 
o nonsense e, por isso, mais próximo da noção contemporânea de comicidade.   
Quando se termina a leitura de Fantasia, subjaz uma sensação de estranheza, 
perante um tão inesperado desenlace da diegese: «Nelson Lencastre esmaga o pai 
renitente contra o peito num amplo, pesado e terno abraço», e descerra-se o pano ao 
som de um pueril «-‘Papá!’» (Carvalho,2004a:226). Há um lastro de nonsense, de 
happy ending familiar descabido, mas ainda assim coerente com o cenário montado – o 
de uma fantasia – e com o riso ‘casquinado’, mas genuíno do seu orquestrador, pois 
como observa Minois: 
 «o verdadeiro riso, esse refugia-se no interior de cada um de nós, torna-se 
um fenómeno de consciência que já só possuem alguns privilegiados e ao 













88 (Apud Minois, ibidem:621) 
89 «-Coma, coma, quem não presta para comer, não presta para…como é que é o resto? 
      - Trabalhar»- completou o coronel Lencastre(…) 
       - O meu pai não dizia «trabalhar», dizia uma coisa qualquer que rimava com «comer»” (Carvalho, 
ibidem:219) 
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- CONCLUSÃO -  
 
«Revelar um aspecto da obra de um autor 
significa com frequência ignorar ou deixar  
na sombra muitos outros.» (J. Hillis Miller)90 
 
 
Serve a epígrafe como sentença lapidar do reconhecimento de que todo o 
‘metatexto’ (Genette, 1986:97)91  produzido nas páginas anteriores resulta da tentativa 
de distinguir na obra de Mário de Carvalho, particularmente em Fantasia, os quatro 
elementos ancoradouros do processo criativo do autor, e que tal intento redunda 
forçosamente na omissão de particularidades ou «deixa na sombra» outros aspectos 
igualmente reveladores. Elementos esses reconhecidos como metaficção, paródia, pacto 
de leitura e humor, os quais se impuseram pela sua recorrência no texto, sempre o ponto 
de partida, o fundamento das asserções registadas, segundo a lição de Paul de Man. 
No primeiro capítulo analisou-se a influência do título e demais elementos 
paratextuais na recepção do texto e que suspeitas quanto ao teor do mesmo suscitam, 
questionando-se, assim, a sua fiabilidade. Porque são ‘artifícios’ da escrita, inauguram, 
nesta dissertação, o debate sobre aquele que parece ser, cada vez mais, o denominador 
comum da criação artística contemporânea: a auto-reflexão e a autocrítica. As 
metaficções actuais rejeitam a ‘pedagogia’ como programa de escrita, colocando no 
centro deste a preocupação com o discurso, evidenciando, contudo, uma convicção 
profunda na impossibilidade de serem ‘originais’. A fuga aos temas esgotados e aos 
procedimentos convencionais faz-se através deste movimento auto-reflexivo de contar a 
história da criação literária. Sendo tal narrativa, no caso de Mário de Carvalho, 
submetida, escrupulosamente, à consciência crítica do autor, e da qual nos dá conta, 
então, pela reflexão auto-referencial, numa ousada e previdente antecipação das vozes 
que possivelmente se ouvirão contra a sua obra. Admitindo que a linguagem é 
insuficiente para traduzir as imagens mentais que irrompem na fantasia, o romancista 
procura evidenciar a dificuldade dessa tradução no texto, instituindo tal embaraço como 
o tema fundador do seu acto criativo, através do registo paródico. 
 
90 (Apud Eco: 2004, 39) 
91 «Acrescento ainda, sob o termo que se impõem, de metatextualidade, a relação transtextual que une um 
comentário ao texto que comenta: todos os críticos literários, desde há séculos, produzem metatexto, sem 
saber.» 
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No âmbito do segundo capítulo, procurou-se então averiguar que definição de 
paródia o romance em causa melhor ilustrava: se a visão tradicionalista que entende a 
paródia como versão ridicularizadora e supletiva de um texto antecessor, logo 
parasitária e, por isso, desvalorizada e periférica (o autor é o primeiro a antecipar 
ironicamente nos seus textos a crítica, auto-intitulando-se «escritor menor», «aviltador 
da literatura», cuja obra se inspira no «populismo-fantástico-humorístico-coiso»); se um 
entendimento actualizado, postulador de um alcance menos limitado da paródia, 
perspectivando-a como modo estético que mescla criação e recriação, inventio e crítica. 
Enquanto algumas citações emprestadas por Fantasia, e corroboradas por outras 
provenientes de diversas obras de Mário de Carvalho, sinalizam a função lúdica da 
paródia, porque incidindo ora sobre os ditados populares (cf. p.28), ora sobre os versos 
para canções também ao gosto popular (cf. p.35), ora sobre os diálogos telenovelísticos 
(cf. p.40), ou outros afins, os cobre de ridículo, expondo a sua futilidade; outras cunham 
a capacidade inventiva do romancista, porque toda a reelaboração sobre os materiais 
usados (e o código linguístico, bem como as convenções literárias são um legado 
inelutável) é já criação de algo diferente, e a confirmação de que a paródia actual está 
para lá de uma mera «repetição com diferença», tentando suplantar o subtexto que se 
encontra na sua génese. 
Com efeito, o romance de Mário de Carvalho resulta do diálogo íntimo que 
estabelece com os textos do passado (e até do futuro, como quando no epílogo de Casos 
do Beco das Sardinheiras anuncia que tem de «falar de Tebas», romance que edita no 
ano seguinte), diálogo alicerçado no conceito de intertextualidade e, particularmente, na 
sua derivação em autotextualidade, compondo assim uma teia de conexões e 
cumplicidades entre as diferentes obras, confundindo, deliberadamente, ficção com 
dados do mundo empírico. Ao aludir a personagens, cenários ou situações descritas 
noutras obras suas, concede-lhes maior visibilidade e dá-lhes continuidade, e a sua 
recorrência garante-lhes contornos cada vez mais familiares, sobretudo quando 
imbricados com referentes do mundo real, seja por via da toponímia, da 
contextualização histórica ou da interacção com subtextos relativos a outros códigos 
artísticos, como o das artes plásticas, do cinema ou da música.  
A amálgama destas influências serve o propósito satírico do autor que, por 
intermédio do registo paródico, perspectivando o ‘hipotexto’, ora como ‘arma’ ora 
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como ‘alvo’, diagnostica no ‘hipertexto’ as atitudes disfuncionais e repreensíveis dos 
seus concidadãos, tipificados, caricaturados ou mascarados nas figuras das personagens. 
Esta fantasia de Mário de Carvalho denota o hibridismo dos géneros paródico e satírico, 
porque visa a crítica, ou mais precisamente um registo ‘para memória futura’, dos 
«despautérios» da sociedade coeva e das «frouxas produtividades» da literatura e da arte 
actuais.  
Seja para permitir a identificação do alvo da sátira, seja para fazer sobressair a 
fantasia, o narrador/ autor tem, forçosamente, que operar com o conceito da 
verosimilhança, que muitas vezes corrompe para recordar ao leitor que está perante um 
dado ficcional, assente na manipulação dos materiais da escrita, através dos quais 
divulga, descobre, desnuda os bastidores do processo criativo. Este exige trabalho árduo 
na senda das palavras exactas e não resulta apenas de um golpe de génio, de uma 
inspiração, de uma epifania. Ao romancista interessa derruir a crença na criação artística 
à maneira romântica ou naturalista, espelhando, pela técnica do myse-en-abîme, a obra 
na obra, relevando-a não como produto, mas como processo, expondo a obra como 
maqueta da obra, ou como sintetiza Gusmão (1988:51):  
«É como se (…) este romances (…) se assumissem como poiesis, ou como 
epos, que dizia a poesia épica, mas também a palavra, a palavra dada, promessa 
ou oráculo, aviso ou provérbio, verso ou linha.»  
 
O terceiro capítulo é dedicado aos protocolos de leitura e, necessariamente, às 
relações do texto com o receptor do mesmo e dos trâmites da comunicação literária, 
logo das ‘intenções’ que uma obra congrega. 
Sublinhou-se, a propósito do debate sobre se a abordagem hermenêutica é mais 
perspicaz à luz da intentio auctoris, operis ou lectoris, que o termo dominante que 
retemos após perscrutarmos a(s) fantasia(s) de Mário de Carvalho é, novamente, o 
termo ambiguidade. A primeira manifestação encontramo-la no título da obra e na 
tensão dialéctica que estabelece com a epígrafe, e dissemina-se ao longo do texto , quer 
pela opção do autor pelo registo parodístico, que tanto pode depreciar como reverenciar, 
sendo até por definição etimológica dúplice; quer pela miscigenação com a sátira, que 
tem a sua origem na tensão bipolar de atracção/ repulsa pelo alvo satirizado. 
Ambiguidade/ duplicidade na reinvenção da figura autor, duplicada pela entidade 
narrador, inaugurando a obra como espaço pluridiscursivo, em que o desdobramento do 
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autor estabelece um correlato com o desdobramento do leitor. Este, comprometido pela 
leitura, é levado a colaborar, a compactuar com  o texto, correspondendo, assim, à 
expectativa do autor na sua «boa vontade cooperante», embora, nesta fantasia, não 
possa  assumir o papel que lhe cabe convencionalmente (o de crer no texto como efeito 
do real), face à interpelação a que o autor constantemente o sujeita para que não se 
esqueça de que está perante um artifício. 
O quarto capítulo contemplou o exercício humorístico de Mário de Carvalho, 
protagonizado frequentemente pela ironia, em consequência do paralelismo que esta 
figura de retórica estabelece com o género parodístico, uma vez que ambas implicam a 
sobreposição de contextos. Ao exigirem um acto interpretativo põem em causa a 
concretização da comunicação literária, sobretudo no caso da ironia, que obriga a uma 
escolha entre o sentido explícito e o sentido pretendido mas implícito, escolha essa que 
o texto nem sempre facilita.  
Fantasia permite constatar que a maior ironia reside no facto de quem lê e quem 
escreve só o conseguir fazer seguindo, inevitavelmente, as regras do jogo ficcional, ou 
seja, quando as duas entidades – escritor e leitor – partilharem as convenções da 
literatura, sobretudo, quando esta se debruça sobre si mesma, quando o discurso 
ficcional está dentro e é sobre o discurso, num estreme acto metaficcional. 
A aceitação das convenções de uma obra auto-referencial, vocacionada para a 
paródia-satírica, eivada de ironias e sorrisos mordazes, de piscar-de-olhos sedutores, 
mas ambíguos, que desafia a nossa (dos leitores) capacidade de conjecturar, inferir e 
reconstruir o texto a partir do texto, está implícita no momento em que se decide ler 
uma obra que se apresenta como uma fantasia, na qual o autor identifica um dos vícios 
mais perniciosos da sociedade actual: o ‘falajar’. O romance inicia-se com a denúncia 
do estado palavroso da ‘nação’, entendido como fórmula de aturdimento, de fuga ao 
isolamento em que cada ‘concidadão’ vive. Ensimesmados, ‘íncolas’ perdidos num mar 
imenso de tecnologias prontas a derrubar fronteiras, mas que mais nos isolam e nos 
frustram o anelo de partilha. Cada um de nós procurando no outro o ouvinte generoso e 
disponível para ouvir as nossas confissões, as reelaborações das nossas misérias ou 
alegrias. E na procura desse tempo de antena, arremessamos contra os outros a 
estridência da nossa voz, disfarçando assim o silêncio, o vazio à nossa volta, na 
conquista de uma ‘algazarra’ atordoante.  
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Aturdimento conseguido de diferentes formas: pela música kitsch; pelas 
telenovelas brasileiras; até pelo uso do intelecto, ainda que aplicado em sofríveis teses 
de mestrado, como aquela que Maria das Dores desenvolve alusiva ao traje feminino; 
pelo envolvimento em projectos artísticos e culturais duvidosos, como os ‘filmes de 
acção’ de Tiago e a cena hip-hop de Nelson; pela integração nas fileiras das claques 
futebolísticas selvagens; pela fuga para um Alentejo bucólico e idílico, mais idealizado 
do que real; mas, sobretudo, pela tagarelice, pela verborreia, pelo ruído. Ruído que só é 
abafado pelo gesto simbólico de fechar o livro, após a invocação à Musa para que desça 
do plano superior que lhe permite incitar ao devaneio, para que suspenda a fonte da 
fantasia, pois todo o ruído é inútil, dada a insuficiência da linguagem, a inefabilidade do 
‘canto’. Fechado o livro voltam, autor e leitor, à página em branco, ao silêncio, à 
ausência. Silêncio interrompido no momento em que o autor, procurando vencê-lo e, 
simultaneamente, fazer-se ouvir por cima do ruído, dê cor à página vazia e em nova 
demanda pela «palavra exacta», pelas «palavras dos desencantos», volte a advertir-nos 
que devemos entender os romances como tal, como artificiais; porque «procurar moldes 
da vida real para acontecimentos e personagens é ter em má conta a imaginação do 
autor» (Carvalho: 2008). De um autor, cujas fantasias evidenciam «o prazer do corpo a 
corpo com a socialidade e a diversidade da língua nacional (…) e um irreprimível gozo 
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